三十
是不是每个女人都难以忘记她的初恋？那是第一次春心萌动第一次感受有男人的好，今后即使经过无数劫难恨得牙根痒痒，仍然念念不忘？
一航把CD一张一张地试着，直到一个女声幽幽响起，仿佛来自某个不为人知的星球，遥远而苍凉，他便不再换了。然后，他转身把洗发水、沐浴液都搬进了浴室。
一航，我们算不算无证驾驶？我扒着浴室的门框，探着脑袋问他。
我拿驾照多年了！他正埋头洗手，头也不抬地说。
牛头不对马嘴的回答，真是雷倒我了。我哈哈大笑着倒在地上，说：卓一航先生，你真没幽默感！
你说的不是这个意思吗？他用毛巾擦着手，转身看着我，仍是一脸的问号。
想知道我说的什么意思吗？我躺在地上，侧身看着他，用手指钩了钩，过来！
他老老实实地走了过来，坐在我旁边。
我撑起上身，双手吊在他的脖子上，凑到他耳边，用甜得腻人的声音说：一航，我的意思是你驾我这辆车，属于非法驾驶啊！
听我这样说，他的脸慢慢涨红。历尽沧桑的老男人又怎样？在喜欢的女人面前，一样如十八岁的儿郎。他慢慢地俯下身子，吻在我的唇上，仔细地品尝着，一只手解开了我的扣子。我迎合着他，身体扭动着更紧地贴向他的身体。我不会拒绝这样的温情，也不愿拒绝。享受一切是我的原则，包括性爱。
你想让我合法驾驶吗？他捧起我的脸问，那眼里满是疼爱和不忍。
你说呢？我媚笑。再度扯下他，主动送上红唇。他也是个经不起引诱的男人，话说回来，这世上还有经得起引诱的男人吗？我心里暗暗叹了口气，让他进入了我的身体。
这样的性爱温馨甜蜜，但却总觉得少了点什么。白天如父亲一般温暖和不忍，如果带进夜晚，便会让人觉得乏味。一直觉得白天和黑夜是两个不同的时间段，需要两种面孔去面对。白天是属于优雅的、大方的，晚上是属于狂野的、浪漫的。如果让这两个时间段都面对同一张脸，再怎样好的性情，也会有厌倦的时候。何况，我没有好性情，我只是个随性的，想让自己快乐的女人。
我决定回自己的小屋。蜗居虽小，却有自己的东西。再说，我不喜欢这样跟一个男人不清不白地生活在一起，恋爱不像恋爱，婚外情不像婚外情。
一航说：好好，不走好吗？让我们慢慢了解。
你不怕被我整死？嘴角带笑地看他。
只要你舍得，乐意死在你裙下。他说，靠在桌边，CD机里放着那张永远听不厌的《雪山的女儿》。
你乐意我还不乐意呢！就这么死了，我靠谁去？我说，拎起那些纸袋子。谢谢你给我买的衣服，我很喜欢。
我送你。他说着就要穿衣服。
不用了，我给你叫了饭，人家一会儿就送来了。楼下就有出租车，我自己搭车回去。说完给了他一个飞吻，转身开门出去。
出了院子，仍然听见《雪山的女儿》的低吟浅唱。我突然驻足，是不是应该回去？最后还是一甩头，再给自己一点时间吧。
我跟卓一航，能不能就此展开了？我一边走一边想。嘉措的离去，让我伤了心，那是个把握不住的男人，如风一般，说来就来说走就走。卓一航，至少不会消失，任何时候回头，相信他都在那里。回去真要好好想想了。这样一个男人，是不是就此嫁了他去？给自己时间好好想想清楚，溜达着回了小屋。
双手吊在他的脖子上
这句话在本书中反复用，用烂了，看着不舒服。
三十一
我把那些衣服挂在简易的衣橱里，然后打开QQ，跟姐姐说如果我在拉萨嫁了，行不行？姐姐说你疯了，那些藏族吃生肉又那么狂野你受得了？突然我想起了嘉措，他也吃生肉也狂野，我却喜欢。想起他在时的好，不禁泪水涟涟。这个男人，给了我幻想给了我希望，却突然间没了踪影，整个人就像空气一样，看不见摸不着，无影无踪。这么一想，就没了聊天的兴趣。我关了QQ，把自己呈“大”字摆在床上，呆呆地看着天花板。
我是个什么样的女人啊？才从一航的怀里出来，心就开始想念另一个男人？不是都说了想好好考虑嫁人的吗？不是都说了嫁个一航这样的男人也不错的吗？干吗还要胡思乱想啊？嘉措嘉措，你是不是给我下了蛊啊？
我爬起来打开电脑，放了高胜美的《追风的女儿》。回到床上，缩到一个角落，抱着自己的双膝，下巴搁在膝上。
风来云也到雨也落了
云一被风拥抱就哭了
再也忘不了你对我的好
被你骗到连天荒也老
雨在风中飘泪在我的眼中逃
逃到天涯海角找不到
我在雨中找爱你原来是个牢
雨一停我也不见了
眼泪大颗大颗地落下，眼睁睁地看着它掉在被子上，一滴、两滴、三滴……瞬间就湿了一大片。这首曲子，听了半年，每一次听它，心都会揪紧，都会觉得万物皆空。
六月，对于我们这些生活在大山里的人来说，是个快乐的季节。山上的虫草已经到了收获的时候，男女老幼都打扮齐整上山去了，三五天下得山来，人人眉开眼笑。我喜欢在山上的日子，那是一年中难得的假期，脱离了父母的视线，无忧无虑。
可惜，今年的这个时节，我只能待在家里，待在陌生的“家”里，看陌生人数虫草。
我的丈夫嘉措在拉萨做生意，他把老家的虫草和羊毛贩到拉萨，卖给沿海的商人。公公曾不无骄傲地告诉我，在周围的几座大山里，虫草都是为嘉措生长的。每天傍晚，下山的人会来找嘉措，然后俩人蹲在天井里，那人会从怀里掏出一个小塑料袋，极得意地打开，倒出一地沾着泥土、湿漉漉的虫草来，说声“就这些”。然后再慢条斯理地从怀里掏出一个牛角鼻烟壶，倒一点粉末在指甲盖上，凑近鼻子，慢慢地吸一下，打出一个长长的喷嚏来，舒服地闭上眼睛，眼前便飞舞着花花绿绿的钞票。嘉措则把虫草翻来翻去，大小分开，按等级分价格付钱。
这样的交易是不用讨价还价的，都是乡里乡亲，虫草的价格各人心里早都有数，谁都不可能骗了谁去。
今年的虫草比去年又贵了好几块，我不知道这是好事还是坏事。嘉措的大姐达娃笑话我，说怎么会不是好事呢，虫草贵了，咱们收入就高啊。可是我以前听奶奶说过，我们现在对虫草的挖掘，已经过度了，虫草一年比一年少，再这么挖下去，总有一天会采绝的。一想起周围那些大山某一天不再长出虫草，我的心就有些不舒服。一直觉得虫草是大自然赐予我们的灵物，如果因为我们不爱惜而让它绝种了，佛祖会不会惩罚我们呢！当我和达娃在夕阳西下时坐在门前的草地上，看见好几个年轻小伙子来找嘉措，我不无担忧地说了自己的想法。达娃笑我杞人忧天，那么遥远的事，不是我们这些女人们考虑的。
继而我们说起她的弟弟们，她瞄了我一眼，不怀好意地说：“扎西说，你身上被嘉措咬了好多伤？”
三十二
“他胡说！”我啐了她一口，飞红了脸。对于达娃，我是喜欢的。她长得很漂亮，修长的个子，皮肤白皙，五官清秀，长得很像嘉措的母亲。达娃不爱说话，何时见她都是安安静静的，只知道不停地干活，这一点，也跟嘉措的母亲很像。也许是前世有缘吧，我们一见面，彼此都觉得熟悉，很快就亲热起来。
“没有吗？”她故意拉了拉我袍子的衣襟，探过头来，吓得我飞快打开她的手。
“你还像个姐姐的样子吗？”我拢紧衣襟，拿眼睛斜她。奇了怪了，这个女人平时安安静静的，只要跟我在一起，就跟个小姑娘一样好奇，唧唧喳喳个不停。
“这么说你认我这个姐姐了？”她得意地笑，那笑容，让我心里像有毛毛虫在爬。“你喜欢上我的弟弟们了？动心了？是嘉措还是扎西？”
“去去去，你这个女人，就没句正经话。看你平时只知道埋头干活，半天都不说一句，怎么这会儿闭不上嘴了？”
“你喜欢嘉措吧？对不对？看你脸红的，跟太阳一样！”她弯腰看着我，笑嘻嘻的。
我一把拨开那颗头颅。“再胡说，我就不理你了！”
“好好好，我不说了。”她坐直了身子，两膝抱拢，下巴搁在膝上，看着快要落山的太阳，若有所思。好一阵，她才开口，不过这一次却没了调笑的意思。“卓嘎，我知道你心里想什么。不过，嘉措跟扎西不一样，我们几兄妹中，就他最古怪，常常冒出些稀奇古怪的想法，身子在这里，心却在另一个地方。不像扎西，扎西最老实，像牦牛一样，只知道干活，身子在哪儿，心就在哪儿。知道你们订婚时，我很担心嘉措，怕他不愿意结婚，他一直说要去寺庙生活，他说他不适应我们这种生活方式，说这样一代重复一代的生活早就应该改变了。”
“什么意思？生活方式怎么改变？”这倒是新奇，我还是第一次听说。
“我也不明白。嘉措说了，婚姻应该让孩子自己作主，父母不应该干涉。还有父母不能把小孩子送寺庙的，而应该长大后，征得孩子同意才行。反正奇奇怪怪的想法。你说什么事情都让我们作主了，我们的父母干什么啊？”
“他是这样想的？真有点奇怪了！”我也把下巴搁在膝上。想想嘉措，那么个高高大大的男人，哪儿来的那么多想法呢？还婚姻自己作主？可能吗？都我们自己作主了，父亲不气死才怪呢！不过，要是自己作主，我会选择嫁过来吗？想想还是不能吧。那时又不认识他们，我怎么会选择嫁给他们呢。会嫁给仁钦吧？那也是个有文化、聪明的阿哥。熟悉啊，再说他也喜欢我的……
“想什么呢？这么出神？”达娃用手在我眼前晃了晃，拉回了我的思绪。“你们结婚前我还担心呢，现在看来你们很好啊。嘉措和扎西都那么喜欢你，真为你高兴。你人聪明又漂亮，记住啊，一定要把弟弟们拴得牢牢的，让他们的身留在你身上，心也要留在你身上。”
嘉措喜欢我吗？我想起他埋头玩手机的样子。结婚五天了，除了轮到他的那晚，疯狂地折腾我的身体外，几乎没有交流过。记得他在极度亢奋时，会不停地念叨着一个新鲜的词“燕子”。那是什么？是他给我取的新名字吗？还是给我的身体取的名字？“阿姐，你知道燕子是什么吗？”
“燕子？”达娃疑惑地看着我，不明白地摇了摇头。“没听过！”
三十三
那个黄昏，我们俩就坐在草地上，有一搭没一搭地聊着，看着余晖染红大地，然后一点点地暗了下来。
第二天达娃要回去了。说是出来时丈夫们正闹分家，她不放心。达娃的家在羊湖边上，夫家兄弟俩人、一个姐姐。因为父母去世早，姐姐担起了抚养弟弟的责任。弟弟们长大后，姐姐也就老了，不再出嫁，跟弟弟们一起生活。在这样的家庭，长姐如母。
在我们这儿，像这个“姐姐”这样终身不嫁的姑娘也是很多的。为了逃避不可预知的婚姻，选择出家为尼或是终身不嫁跟兄弟们一起生活。
达娃的夫家生活条件不好，临走时，公公婆婆为她准备了很多东西，需要有人送。
公公说让朗结去送吧。朗结是嘉措的三弟，初中毕业后一直在拉萨打工，不会干农活。父母不太喜欢他，说他懒，啥事不做。
没想朗结一口回绝了，他说他要参加完了哥哥的婚礼才回去。
正在玩手机的嘉措抬起头，说：“我去。”
所有人都不相信地瞪着他。
更加难堪的是我。
十天婚礼，才过去五天，作为“家长”的丈夫就要离开？
“拉萨的生意出了点问题，我必须回去处理！”嘉措没看我，也没看其他人，像是解释，又像不是。
“哥，还是我去吧。”扎西看了看我，说。
“你留在家里吧。”嘉措转身进屋，不一会就拎着包出来。把达娃的行李甩在背上，就往楼下走。
公公婆婆好像这时才反应过来，叫着“嘉措”赶紧追了下去。
达娃一把扯起木然的我跟去。在门口，她拦住老人，说让我送送她。
就这样，嘉措拎着大包小包在前面走着，我和达娃跟在后面。谁都没有说话。只有达娃不时捏一下我的手，她在安慰我。但此时，又有什么样的安慰能让我澎湃如潮的心平静下来呢！
小路两边，是连绵不绝的青稞，已经开始泛黄，很快就要开始收割了，那是热火朝天的日子，每家每户都盼着呢！
作为新媳妇的我，第一次出现在村人面前。田间地头劳作的人都停下来跟嘉措和达娃打招呼，视线却无一例外落在我的身上。
我笑着，向每一个看我的人笑着，点头招呼。无论我的心充满怎样的离情别绪，我只有笑着，嘴角努力往上扯着，泪珠才不会滑落！
那一段路有多长？那一段路走得有多难？小路弯弯，仿佛一个世纪！
岗日山口，铺天盖地的经幡，鲜艳如昨，随风舞动。
我站在经幡丛里，停住了脚步，拂动的经幡恰到好处地遮住了我的脸。“我就送到这里了，你们走吧！”
达娃再一次用力捏了捏我的手，说些我们走了，你注意身体，我会叫嘉措尽快回来的话，然后过去拎了一个包，踢了嘉措一脚，向我努努嘴，向前走了。
嘉措看着我，有些难堪。“你回去吧！”
“嗯……”这是他第一次正对着我说话，说的是“你回去吧”。我回去吧？回哪儿去？回那个他不在的家？
在他转身的那一刹那，突然说了句：“对不起！”然后逃一样地匆匆而去！
我站在那里，站在连天连地的经幡阵中，泪水突然就流了下来。在这个百花吐蕊的六月，风把经幡刮得“哗哗”作响！
原来，六月也可以如此彻骨的寒冷！
望果节是我们庆祝丰收的节日，除了藏历年外，就数望果节最为热闹。“望”在藏语里是“田地”，“果”是“转圈”的意思。“望果节”就是“围着地头转圈”。
三十四
这是个传统节日，比我们的新年还要热闹。听老人们说，望果节在西藏有一千六百多年的历史了，吐蕃政权在雅砻河谷建立时就有了这个节日。早在公元五世纪时，即布德贡杰执政时期，雅砻地区已经开始兴修水渠，使用木犁耕地，农业生产较为发达。为了确保粮食丰收，赞普布德贡杰便向苯教教主请求赐予法宝，教主根据苯教教义，教农人绕田地转圈，求“天”保丰收，这就是“望果”。最初的“望果”，是作为开镰收割前的一种祭祀活动，流传到现在，“望果”已经成了一个盛大的节日。这个节日是属于夏天、属于欢乐的。节日期间，无论走得多远的人，都要回到家乡，跟亲人一起庆祝丰年，祈求风调雨顺、五谷丰登。
望果节的日期是不定的，各村根据地里庄稼生长情况自行安排，一般十天到半个月。望果节过完，就要开始紧张的秋收、秋种，所以说，“望果”也是从农闲到秋收之间的快乐过渡。
夫家所在地，属于半农半牧区。村人开垦有少量的土地，种些青稞、油菜、豌豆、小麦等农作物，这些农作物，远远满足不了一家人的需要，主要的生活仍然靠放牧维持。望果节虽说是农区的节日，不知从哪一年开始，牧区的人们也开始过了。这是个快乐的节日，不是吗？谁又能拒绝快乐呢？听说城里人现在连外国人的节日也过呢！
我已经慢慢习惯了新家，习惯了作为妻子的卓嘎所应该过的日子，成为了这个家庭每天起得最早、睡得最晚的人，侍候公公婆婆、侍候自己的男人、照顾弟弟妹妹、照管家中所有的牲畜，像一个真正的女主人那样，开始了我的新生活。
嘉措并没像达娃说的那样很快回来。自从走后，他几乎没了音讯，不往村里打电话，也不找人带口信，仿佛忘了这个家，忘了他刚结婚，新娘子还在家日夜等着他归来。在望果节来临前，公公去了趟拉萨，走时故意当着我的面跟婆婆说要把嘉措带回来。开始我心里还偷偷高兴，计算着他们回来的日子。当然，这种高兴不能让扎西看出来，他也是我丈夫，对我很好、很体贴，我没任何理由要去伤他的心。再说，我既然嫁了人家，就得让这两个兄弟和睦相处，一起好好地过日子。对我们这样的家庭来说，一起好好过日子才是最重要的。我一如既往地忙碌着，家里家外收拾干净，不想让嘉措回来看到一个乱糟糟的家。在望果节开始前，我还得为不能上山的病牛、小牛准备好足够的草料。
我就这么忙碌着，把平时婆婆干的活全承担了下来。我是这么想的：婆婆劳累了几十年，在有了媳妇以后，应该让她老人家好好歇歇了。像捻线、打茶这些活，我不跟她抢，这些活比较轻，让她慢慢干着，也算是个安慰，不至于让她心里过意不去。婆婆发自内心地喜欢我，从她的眼神里看得出来。每当她看我时，那眼里流露出的慈爱，总让我想起母亲。婚后我还没回去过，也不知母亲怎样了，每当婆婆用她那双满是褶皱的手帮我理顺发丝时，恍然间我就觉得母亲在身旁一样。扎西曾说等闲一点就陪我回去的。对于这个，我表面上没说什么，心里还是有看法的。新媳妇第一次回娘家，应该是作为“老大”的嘉措陪我去，而不是“老二”扎西。如果我跟扎西回去，将如何面对村中那些不解的目光，如何走过那些好奇人家的门口？可以想象，那一趟之后，我及我的家人，将怎样地成为村人茶余饭后议论的对象。我那骄傲的父亲，将不再以女儿嫁了个好男人为荣，再好的男人，如果不喜欢她的女儿，那比打他脸还难受，因为是他独自作主成就了这门看似美满的亲事。我的母亲呢，不用想，将以泪洗面，为她唯一的女儿夜夜流泪不止。所以，我不能让扎西跟我回去，无论我有多想念父母，现在也是不能回去的！
砖茶又称蒸压茶（俗称边销茶），顾名思义，就是外形相砖一样的茶叶，它也是紧压茶中比较有代表性的一种，以茶叶、茶茎,有时还配以茶末压制成的块状茶。
三十五
我心里的这些想法，公公婆婆想必是心知肚明的。否则，公公不会那么着急地去拉萨。
在公公去了拉萨后，三弟朗结加入了我们的小家庭。这只不过是迟早的事情。记得结婚的第二天，朗结在过道上碰到我，就傻眼了，直到我拿了东西回去，他还在那儿发呆。后来我听扎西说过，公公原本是打算让三个儿子同时娶我的，在临结婚前的晚上，朗结突然说他不愿意，他要在拉萨结婚，自己组成家庭，不想待在牧区。在我们这儿，兄弟共妻是很正常的家庭形式，延续家族发展责任的是老大，其他的男孩相比起来，责任就轻了许多，父母不会强迫他跟老大共同组成家庭。所以朗结说要独自成家，公公并没勉强。当那晚房门出现朗结的鞋子时，我一点都没吃惊，像接受扎西一样，接受了朗结成为我的第三个丈夫。
扎西、朗结和我共同生活着，他们也遵守着约定俗成的规矩，一人一晚，轮流跟我在一起。
公公从拉萨回来的那天，我正从山坡上赶牦牛回家。远远看见公公一个人走在山路上，步履匆匆，心就突然间凉了下来。嘉措是故意的，他明知望果节我要回娘家，明知应该他陪我回娘家的。可是，他不回来，故意给我难堪。为什么要这样对我？我哪儿惹着他了，结婚时的那些晚上，轮到他时，他哪一次不是尽情尽兴地在我身上折腾？我不够温柔吗？对他不够好吗？没有满足他吗？自问这些都没有。那么，是我不够贤淑吗？不孝顺父母吗？让他兄弟不团结吗？这些也应该没有，再说，我的贤淑、孝顺，他还没看到就走了。
我笑了，一丝咸意流进了嘴角，我狂乱地挥着鞭子追赶牛羊。
太阳下去了
月亮爬上来
阿妈的织布机停了
阿爸的青稞酒香了
妹妹和她的牛羊
踩着白云回家了
……
好久没唱歌了，嗓子有些沙哑。唱着唱着就放松了，嘹亮的歌声飞过村庄，飞过田野，让所有人都停住了脚步，回头转向歌声的方向。
我更大声地放开了嗓子，鞭子甩得“啪啪”直响，赶着羊群肆无忌惮地冲下山去，身后扬起一股尘土！
村子边，站了黑压压的一群年轻人。
“卓嘎啦，你唱得太好了，真没想到，你的歌声比百灵鸟儿还好听！”
“卓嘎啦，你漂亮极了，我们还以为是天上的仙女下来了呢！”
“卓嘎啦，你得准备，望果节一定给我们表演一下！”
……
“哈哈哈哈哈哈……”我再一次笑了，笑得更加肆无忌惮，花枝乱颤。顺手把鞭子扔给迎上来的朗结，对他眼里的崇拜和赤裸裸的欲望视而不见，一把拍开了他伸过来的手。“今晚可是扎西哦，你明天才行！”话音刚落，引得大伙儿哄堂大笑，有的小伙子还向我吹起了口哨。
远处，扎西背着一筐草，有些担忧地看着我。他身后，金黄的青稞，一直铺上山岗！
嘉措一共六兄弟两姐妹，其中四弟宇琼过继给了欧珠舅舅，还有五兄弟：嘉措、扎西、朗结、边玛、单增。三个已经成了我的丈夫，另外两个，其中边玛在林芝帮人挖虫草，我还没见过。听公公说，望果节他会回来；单增还在上学。一个姐姐叫达娃，嫁到山南浪卡子县，一个妹妹叫德吉，还在读小学。
望果节前，扎西带着德吉去了拉萨，去买过节的用品。德吉今年已经是小学六年级，明年就要上初中。她一直说要买英语一年级的课本，公公上次去又忘了，弄得德吉哭了一晚上。所以这次扎西去拉萨购买望果节的用品时，我让扎西带上了她。
全文唱来唱去一首歌，很单调。
三十六
扎西走后，我开始准备过节穿的衣服。望果节不同于新年，这是个展示家庭财力的节日。一个家庭这一年过得怎么样，就从望果节时家人穿着上体现出来。所以尽管是夏天，但人人都得穿上最好的氆氇，而且是有多少就穿多少，还把描金绣银的领子露在外面，层层相叠。男人头上的狐狸皮帽子，女人身上的饰物，一件不会少。
氆氇是早就织好的，色也染过了，尽管手工不怎么样，今年也只能将就了。明年吧，明年我要让全家人穿上自己织的氆氇。公公请了裁缝久美来家做衣服。久美是我们这一带的名人，家家户户的新衣几乎都出自他的手，他还是我婚姻的证婚人呢。在我们这儿，针线活都是男人干的，无论衣服鞋袜还是帐篷袋子，缝缝补补都是男人的事。在电视上曾经看到过内地女人绣花，飞针走线的，觉得不可思议。自己曾经偷着试了试，扎了一手的血泡，便再也不敢干那活了。
在天井里铺了大大的垫子，把绛色的氆氇铺在上面。氆氇有些粗糙，染色也不均匀，可能是熬料放核桃壳时火力不匀所致，再加上后来浸泡时有些地方没完全浸透，使原本应该一个颜色的氆氇变成花的了。这样粗糙的氆氇，要是在以前，我母亲是不可能用来做衣服的，做青稞袋子还差不多。
我告诉久美我们每人做一件。他点点头，开始裁剪。不用量尺寸，氆氇不是贴身穿的衣服，大一点小一点都没关系。再说，我们家人他都熟悉，哪件做多大、做多长他都心里有数。久美有个小盒子，里面装有红色粉末和一根长长的毛线，那就是他做衣服的尺子。用时从一头拉出毛线，在布料上一弹，红粉就粘在上面了，他就沿着红粉的位置下剪。
氆氇做起来很快。它原本就不是件细致的活，不用针脚细密，粗针大线缝上即可。只有领边和下摆的镶边要细致一些。镶边都是买的现成品，乡上杂货店都有卖的，为衣服增光添彩而已。缝这个较慢，也不能用太大的针，线得藏在里面。不过，就是这样，我们一家人的衣服，两天时间不到，久美就全做完了。
这些衣服人人一件，包括嘉措的。无论他回来不回来，他总还是这个家的一分子，是我小家的“家长”。他的衣箱里，衣裤鞋袜一样不少，一切都为他准备得好好的，包括我这个人，都在为他准备着。无论我表现得多么不在乎，但心里又何尝不在盼着他哪一天突然归来！
我能管着自己的身子，却管不了自己的心。我可以让自己的身子不停地忙碌，却不能让自己的心变成止水！
扎西去拉萨，朗结是高兴的，他几乎跟我形影不离。过去从不干活的他，现在也跟着我忙里忙外。还学会了打草、挤奶、捻羊毛。公公婆婆说他像变了个人似的，变得勤快了，也不酗酒骂人了。
我们的中饭和早饭都简单，糌粑和酥油茶一拌，吃上一碗，山上山下跑几个来回，也不觉得饿。晚上复杂一点，因为有足够的时间生火煮饭。我喜欢把羊肉切成丁，跟糌粑和在一起煮，放点山上的野葱、野韭菜，那个香啊，老远就能闻到。公公喜欢端着这么一碗羊肉糌粑到门前草地上蹲着吃。傍晚那里总是有很多人，各家的“家长”和女人们人人端一碗饭蹲在那里，一边聊着谁谁家的媳妇又生了娃、谁谁家的儿子又拿回了多少钱，一边再显摆一下自己碗里的食物。
三十七
朗结总是陪着我，他烧火，我看锅。趁没人时，他会跟我调笑几句，笑话我昨晚的表现不够好。我总是斜他一眼，吊起嘴角，似笑非笑地看着他。这样的表情看在朗结眼里，也是风情万种的吧？要不，他的眼睛怎么会直溜溜地落在我身上，一副不正经的样子呢。
公公从拉萨回来的那个下午是朗结第一次听到我唱歌，他就喜欢上了这个调。没人时总要我唱给他听，一遍两遍地唱着。朗结在我心里，不像个丈夫，更像个弟弟。他不像扎西那样踏实，也不像嘉措那样能干，有些油嘴滑舌，会耍赖，会乱发脾气，惹毛了天王老子都不怕。开始接受他成为自己的丈夫，我是被动的，心里有几分无奈。随着这些天的相处，我开始接受他了，从心里开始接受他了。跟他在一起的感觉完全不同于其他两个男人。扎西是对我很好，好得我都挑不出毛病，然而他难得展开笑脸，跟他在一起不由自主地就沉闷了起来。嘉措呢，是我对他很好，好得我都痛恨自己，可人家不在乎。跟朗结在一起是不同的，我整个人身心都感觉特别轻松。我不用表现得多么贤惠能干，不用表现得多么温婉柔情。我就是我，想笑就笑、想唱就唱的牧羊女卓嘎。
在我诸多的角色里，说实在的，我还是喜欢牧羊女卓嘎，而不是温柔的妻子、贤惠的媳妇！
村子后面的大山上有处温泉，泉水一年四季不停地流着。村人在泉眼下游挖了两个坑，一大一小，用石头简单围了一下。上面的大坑是男人专用的，里面还放了些石头当凳子。下面的小坑供女人洗澡。站在男池，可以把女池一览无余。人们按照约定俗成的规矩泡澡，没人会觉得这样的安排不妥。
自从第一次泡完澡后，我就喜欢上了那里。每天如果可能，我都尽可能去泡一泡。只是，我不会太早去。我不喜欢在男人色迷迷的眼光下宽衣解带，甚至某个不怀好意的家伙还会往女池里扔石头，故意往女人的胸脯上扔。
像今晚，晚饭后，朗结破天荒地说他洗碗，让我赶快去洗澡。说今天干了一天活，出了很多汗。他下午早早就跟其他男孩子一起去洗过了。
“你嫌我臭？”我故意瞄了他一眼，吊起了嘴角。
“你不去洗当然好了，今晚香气扑鼻！”他涎着脸凑了过来，故意在我颈间闻了闻，然后闭着眼，装出无限陶醉的样子。
“滚吧你。”我打了他一下，把抹布往他怀里一扔，出了厨房。带上换洗的衣服和香皂，出门往山上走去，看家狗秋珠跟在我屁股后面。
今晚月亮很圆，皎洁如处子一般。月光洒在大地上，朦朦胧胧有些神秘。星星格外明亮，偶尔有一两颗，拖着长长的尾巴向天际跑去。过去奶奶说过，天上的星星是死去的人的灵魂，它们那么飞快地跑，是要赶着回去探望家中的亲人。一个月亮，原本是太孤单了些，因了这些星星的相伴，它也就不再寂寥了。
大地弥漫了些许雾气，混沌而有些迷离。夜风轻轻柔柔，拂在脸上，有些像记忆中奶奶的手心，心里不觉升起一股暖意，脚步也就轻快了起来。
我喜欢这样的晚上，安然、静谧。一人、一狗走在山道上，只有脚步沙沙作响……
田埂上，草及膝，能感觉小腿有些湿漉漉的，起露了吧？我离开田埂，开始上山，顺着山道往上走。两边是密实的青冈灌木林，不时能听到林深处一两声鸟叫。月光透过树枝洒在地面上，斑驳陆离。走不多久，前面传来“哗哗”的流水声，秋珠兴奋极了，“汪汪”叫了两声，飞快冲了出去。
三十八
出得林子，眼前突然间空旷起来，偌大的一片斜坡，典型的高山草甸，草儿贴地而长，如一块硕大的绿毯铺在森林之中，赤脚踩上去，厚实而绵软。我脱掉鞋，拎在手上，慢慢往前走，用心地感受着从脚底传来的温暖。泉水就在草地中央，两个清清汪汪的水池，冒着氤氲的雾气，圆圆的月亮倒映在水中，随着波纹晃动，恍如仙境。
看到泉水，秋珠的尾巴立即翘了起来，四脚一蹬，“呼呼”冲了过去，一下扑进女池里，浪花四溅！
我脱掉厚实的氆氇，扔在一边。然后蹲在池边上，双手撩起水，让它再落到掌心，碎成一颗颗晶莹剔透的水珠，溅了一脸！于是，我便兴奋起来了，“咯咯”笑着，捡起小石子向秋珠砸去，水花溅在它身上，秋珠呜呜地叫着，摆着头躲避。我于是砸得更欢，小石头接连不断地扔在它周围。
此时，此夜，是属于我的！
秋珠不愿意了，趁我不防备，猛地跳出池子，“汪汪”叫着，围着我浑身乱抖，水珠溅我一身。为躲避秋珠，我上下跳个不停，它便抖得更凶，还发出“呜呜”的叫声，引得我大笑，清脆爽朗的笑声和着松涛，在山野里回荡。
“不玩了，不玩了！”我用手挡住脸，向男池跑去。边跑边脱掉了棉裙、裤子，胡乱扔了一地。今晚这里属于我，没有男池女池之分。“你在下面，”我笑得气都喘不上来，弯着腰，故意板着脸对秋珠说，“我在上面。不准到这儿来！”
秋珠不知是没听懂呢？还是故意跟我作对。反正它是晃动身子扑了上来，逼得我不得不让到一边。秋珠这下更高兴了，“哗”的一声又扑进了池子，溅起更大的水花，让我彻底湿透。
“你个坏蛋！”我捡起石头砸了过去，它理都不理我，脑袋搭在池边，开始养神。
脱掉最后一层丝裙，把自己裸露在星空下，月光洒在我紧致的皮肤上，泛出淡淡的银光。我慢慢地解开发辫，让它如瀑布般披散。
除了阵阵松涛外，四周安静极了！
我慢慢下到池子里，在池底找了一块平滑光洁的石板坐下，泉水溢到肩头，暖暖地包容着我，四肢骨缝顿时生出一股酥麻的幸福感。我靠在石头上，伸直了腿，任青丝随波荡漾！秋珠也游到我身侧趴下，把脑袋搁在石头上。月亮就在正前方，明晃晃的有些刺眼。久久，我们都懒懒地闭了眼睛，任水波肆意地拍打。慢慢的，我们都进入了虚无的状态！
不知过了多久，也不知此时是何时，秋珠有了动静，它把头侧向山林一边，耳朵慢慢竖了起来。灌木林里传来细小的“沙沙”声，像是有人踩在落叶上。
我下意识地把身子埋进水里。这么晚了，谁还会上山来？
我是到拉萨来找快乐的，快乐却离我如此遥远。此心如何安置？随了卓一航，心有不甘，如此无望地苦等那个如风般捉摸不定的男人，何处有尽头？风如不想停，云也莫奈它何啊！久久，听见有人敲门。抹了把泪，过去才打开个门缝，那人就卷了进来，一阵熟悉的汗味夹着酥油的味道，甚至来不及看清，就被他搂进了怀里。燕子燕子，你去哪里了？我天天找你，都找了五天了！
还有什么样的话比这更能安抚女人的心，还有什么样的眼神比这更能打动女人的情？所有的伤感在他搂我入怀的那一刻，烟消云散。嘉措嘉措，你这个坏人，为什么还要回来？为什么还要找我？
三十九
燕子，我想你，控制不住地想你。燕子，你会是我的对不对？只是我一个人的女人对不对？我不想分享，我要你完完全全地属于我！燕子啊……你知道我有多想你吗？他把我扔在床上，上衣都没脱，就急不可待地挤进了我的身体里，风卷残云一般狂乱地要了我。
坏男人你个坏男人。我又哭又笑地迎合着他，狠狠地咬他的耳垂、咬他的唇，然后又一一抚过。身体软如拉萨上空的白云，瞬间幻化成雾，随风散了。
我不再想卓一航，不再想嫁人的事。就这么着了吧？就这么过了吧？未来的日子谁知道呢？明天，也许我就死了，也许就丑了、就残了，今天，就让我安享这份快乐吧。
嘉措还是那么忧郁，突然归来的他，就如一个濒死的人抓住了一根稻草，求生的欲望盖过了一切。我就是他的稻草，也许，他是在担心我吧？担心我不能跟了他一生一世。所以，不分白天黑夜地要我，随时随地地求欢。小屋的每寸水泥地上，每一件家具上，都留下了我们欢好的痕迹。
有时，实在有人要虫草或别的土特产，嘉措推迟不过，万不得已才离开我一会，事情一办完便立即回来，守着我，细细地数我的眉毛、数我的睫毛，数着数着就说燕子你不会离开我吧燕子你不会跟其他男人好吧？
我总笑他是属虎的，野虎。
他问为什么？
我说野外的雄虎到了一个新地方，就撒泡尿，然后长啸一声，表示这个地盘是自己的了，别的虎不再进入。你们男人是不是都这样？
他笑着说就是就是，女人就是我们的地盘，这个地盘只能有我。如此说的时候他的手也不规矩起来，伸进我内衣里上下抚摸着。每移动一下就说这是我的，然后不管我同意不同意就解开我的裤扣，强行钻进我的身体，横冲直撞着，得意地笑着。
他就是这么一个男人，属强盗的。没有逻辑可言，没有规章可循，想怎样就怎样，肆无忌惮地霸占着我的身体，征服着我。
卓一航一直打电话，我不敢接，怕他问我在哪里，怕他说过来找我。我是个什么样的女人啊，我总是不由自主地把自己的生活搞得一团糟。一航见我不接电话，便一条短信接一条短信轰炸我。说来吧，我在房间等你，我们去买吃的。你买的沐浴液好香，今夜来用吧。我给你买了睡衣，粉的，如你的皮肤……等等，暧昧而又缠绵的语言，总是没看完就删掉。
然后某天，嘉措发来短信说燕子，我要走几天，有事。连理由都没一个就没了消息，手机再也打不通。我不甘心他又这样失踪，满大街找他，到处打听有没有人看见过嘉措。见了无数的嘉措，都是陌生的面孔，不是我找的人。无奈地坐在大昭寺门口，捧着脸默默地流泪。他走了，他不要我了，我被人抛弃了，再一次被人抛弃了。
不想再待在小屋里，没了嘉措，小屋彻骨的冰凉。提了行李，退了房，去找莲。跟莲说我没地方可去了，你可杀了我？
她白我一眼，说死丫头你先立好遗嘱，死后所有财产归我。
莲，我好可怜，你不收留我？
莲接过我的背包，把乱七八糟的衣服拿出来整理好，然后找了个空柜子一一放进去，又递了盒牛奶给我。
莲，我太爱你了，即使我什么人都不爱，我也爱你。搂住她，在她脸上亲了一下。
你如果再捣蛋，我要赶你出去了。她戏谑地笑，说好好睡会儿吧，瞧你的熊猫眼。
四十
莲，前辈子你肯定欠了我的，这辈子上天罚你来收留我。换上莲递来的棉睡衣，钻进大大的被子里，不一会就睡着了。
再醒来时已是第二天，迫不及待地翻手机短信。除了一航，没有其他人。
嘉措嘉措，遇到你是我的错，挂念你则让我错上加错。
莲并没问我什么，她的作息时间并没因我的到来而有丝毫的改变。七点准时起床，打坐一个小时，瑜伽一小时。然后吃早点。白水就面包或是麦片粥就蛋糕或是牛奶就馒头。上午看书，中午就在旅馆里吃点，人家做什么她吃什么，从不挑剔；午睡一小时，下午会出去逛逛，带着相机拍转经人或是拍云。晚上十点准时入睡。
莲，你爱过吗？我站在门边，看着阳台上安静地擦相机的莲，问。
爱过。她头也不抬。
那你为何如此安静？
爱过就不能安静？她抬起头，笑了。那样子，如一株开在深谷的幽兰。
爱不是轰轰烈烈的吗？
爱有很多种表达方式，轰轰烈烈只是一种。她说。
莲，你想过出家吗？或者遁世？
没有。如今的世界很美好，我喜欢，为什么要遁世呢？她不再看我，而是把镜头安到相机上，对着天上的云彩瞄来瞄去。
从来没看过莲拍的照片，但她好像很喜欢相机，有时间就摆弄那些物件。我对相机不懂，但也知道莲手中大大小小的镜头是专业级的。一个女人，整天扛着那些铁家伙晃荡，累死了。女人是用来被拍的，不是拍别人的。莲……是个异类。
外面下起了小雨，莲关了阳台的窗，自言自语地说：今年的雨季好像提前来了啊！
拉萨是个怪地方，冬天一滴雨都不下，夏天却下个没完没了。每个晚上外面都“哗啦啦”下个不停，第二天出门时却晴空万里。莲说这样很好啊，拍照时空气透明度很高，层次会很清楚。我不懂什么层次，只知道下雨的夜晚，听着雨声我会睡得特别安稳。
在莲温柔的呵护中我似乎安静了下来，心口不再隐隐作痛。莲说她要开始工作了，去瑜伽馆给人上课。她还说拉萨的瑜伽市场才开始，老师很缺，好好，要不你也练瑜伽吧？
切，我练瑜伽？慢悠悠的动作会把我闷死的。我说，翻了一个身。
你呀，总有一天也会安静下来。她看了我一眼，换了一套尼泊尔的白色布衣。
开始恢复以往的生活，一个酒吧接着一个酒吧地逛。跟认识的不认识的“藏漂”打招呼，一起玩杀人的游戏，一起玩说真话的游戏。狼哥，藏漂的时间已有三年，他跟所有的人说他在大昭寺门口捡了我。说我那时落魄得就像八廓街要饭的小孩，看人都是木呆呆的。他说他本来以为会有一段艳遇的，结果却撞了鬼，甩都甩不掉了。说完还大喊谁要美女啊？要此美女附送大洋十块和两瓶拉啤，然后一帮“藏漂”不分男女都高喊“我要我要”。
不分白天黑夜，我们混在了一起。吃饭AA，喝茶AA，住青年旅馆也AA，出则一群，归则一堆。我们是群没有理想没有目的不想明天不想未来却快乐的孩子，让每一天都如愿地过得精彩。年龄不同性格各异，因了“西藏”二字走到了一起，相约寻找精彩，相互分享秘密。革命茶馆和光明茶馆是我们常去的地方，一壶甜茶，五六个人可以吹上一个下午。晚饭时分，我们可能就坐在一个便宜但有怀旧情调的某个“藏漂”开的小酒吧里，喝着小酒顺带解决晚饭，夜深人静时相互搂着，唱着不成调的歌，脚步踉跄回到住的地方。
女人是用来被拍的，不是拍别人的。
这话说中了某位朋友的心