本帖最后由 象山张为礼 于 2011-9-1 09:06 编辑
作者按:《凋零》是反映北京某著名学府自“反右”后,风华正茂从此凋零……
15
“国际多事之秋”刚刚过去,“不平凡的春天”在人们毫不在意的情况下冉冉来到了。有人说,如果没有这个“国际多事之秋”,中国也许不会有这个紧接着的“不平凡的春天”,没有“不平凡的春天”也就不会在这个春天里发生一系列惊天动地的政治事件,中国的历史也许会朝着另外一个方向发展。但是,世上没有“如果”,也没有“也许”,中国的历史的发展轨迹注定要按这个方向发展的,它发展的方向不以人们的设想为转移,因为这条“发展轨迹”早就在中国现代革命战争的进程中所决定了的,“国际多事之秋”不过是一个诱发的因素,只是在这个“诱发因素”的诱导下提前“显现”罢了。
世上没有“如果”,也没有“也许”。
1957年2月27日,毛泽东在第十一次最高国务会议上,作了《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的讲话。他在这篇著名的讲话里详尽而精辟地论述了人民内部矛盾产生的由来,以及它的性质及正确处理方法等。他还论述了人民内部矛盾如果处理不好的话也有可能向敌我矛盾性质转变。此外,他还辩证地分析了“出了坏事并不可怕”,重要的是“把坏事转化为好事”。在文艺政策方面,他提出了“百花齐放、百家争鸣、推陈出新”方针,同时也提出了区别“香花”和“毒草”的六条标准。等等。他还在最高国务会议上宣布,要在全党范围内开展整风运动,一定要清除掉我们干部队伍中的官僚主义、宗派主义和主观主义。他号召党内外要勇敢地向党组织内部存在的问题提出批评,我们与民主党派和无党派人士的关系一定要执行“长期共存,互相监督”的方针。
应当说,毛主席的这篇讲话极大地鼓舞了全国人民特别是知识分子,他们对中国共产党更加信任,也激发了他们对中国共产党领导下的革命事业更加充满信心,对于某些干部身上出现的错误或缺点也有了比较正面的、清醒的认识。
1957年4月1日,中共中央正式发表了《关于整党运动的指示》。“指示”中说,由于我们党处于执政党地位,有许多同志采取单纯的行政命令的办法处理问题,部分人甚至形成特权思想,用打击、压迫的方法去对待群众。因此有必要在全党范围内进行一次普遍而深入的反对官僚主义、宗派主义和主观主义的整风运动。“指示”中还强调指出,本次整风运动的主题是正确处理人民内部矛盾,方法是和风细雨。我们一定要要本着“知无不言、言无不尽、言者无罪、闻者足戒”的方针政策,积极鼓励广大干部和群众投入到整风运动中去。
在毛泽东“讲话”和中共中央“指示”感召和鼓励下,全国各民主党派和无党派知名人士纷纷响应毛主席的号召,都积极地向各级党组织提意见的热潮中去。各级党报也大量发表他们提出的意见或建议,尤其对官僚主义、宗派主义、主观主义提出猛烈的批评。随着运动的深入,部分民主党派人士的胆量也愈来愈大,他们提意见的内容逐渐转向到政治体制及党的领导等层面,当时比较突出的有:章伯钧的“政治设计院”、储安平的“党天下”(即在中央统战部召集的座谈会上《向毛主席和周总理提些意见》的发言)、罗隆基的“平反委员会”,此外还有钱伟长、华罗庚、费孝通、章乃器等知名人士发表了一系列的建议或批评意见的言论,许多首都的著名高等院校首次出现了“大字报”,内容五花八门,应有尽有,到处呈现出“百花齐放、百家争鸣”的局面。随后,“大鸣大放”、大字报就铺天盖地地向全国漫延;许多全国闻名的报刊本着“百花齐放、百家争鸣”方针也发表比较大胆的通讯,批评某些党组织的官僚主义,如刘宾雁的“本报内部消息”和“在桥梁工地上”。在文艺刊物上也刊登了一些内容颇具独创、风格有鲜明色彩的小说,如王蒙的中篇小说“组织部里新来的年轻人”和刘绍棠的小说“西苑草”、流沙河的组诗“草木篇”等,简直使人眼花缭乱……
这就是1957年“不平凡的春天”初期的景观。
16
在首都开展整风运动“大放大鸣”的鼓动下,北苑大学不再平静如水了。
5月18日下午,在大饭厅门口贴出了一张无标题的“公开信”(后来被称作为“大字报”),质问学校领导当局:这次全国团代会,清华大学有代表,我校到底有没有?为什么至今还没有公布?请问代表到底是由怎样产生的?由谁说了算?这张告示式的“公开信”具名是历史系三年级学生谭英华。他的一个相当要好的同学是学校团委干部,本来是内定的学校出席全国团代会的团代表候选人之一,听说是由于一个党委成员为了要把他自己的一个亲信选上去,就把他这个要好同学的候选人代表资格悄悄地取消了。他为此气愤难平,想到目前正在开展“大放大鸣”运动,是揭露歪风邪气的大好时机,于是就把这封“公开信”捅出去了。
由于此时正值开饭前夕,同学们下课后就蜂拥地拥向饭厅,这张贴在饭厅门口的大字报自然就很快地吸引了许多同学围观,很快地形成了一片黑压压的人群,站在后面的人都伸着脖子,争先恐后地想一睹为快。
这种用墨笔大字体写在白纸上的一张通告式的“告示”,后来被称作为“大字报”。因为它字体大,寥寥数十个字,内容简明,要点突出,稍稍浏览一下就能看明白其中的诉求所在,所以立刻就会产生轰动效应。正因为它具有这种迅捷的轰动作用,它后来就很快地在“大放大鸣”中得到广泛的采用。这张“始作俑者”的大字报在校园里“一石激起千重浪”,很快地在同学中引起了巨大的反响!
当杨路平看到这张大字报后得到了启发,霎时就有如大梦初醒般的感觉,他的头脑里很快地就闪现出一道亮光,这难道不是一个控诉“践踏自由”的一个极好机会吗?如果那天《燕湖》同意发表《自由之践踏》,让顾维旋写的这篇文章公之于众,他今天也就不会有这口气了。他现在为什么不去利用这块“阵地”呢?何不写一张大字报去大声呼疾呢?于是,他连晚饭都不想吃了,赶紧回宿舍去写大字报。他在动笔之前忽然想到,日前学校里存在着许许多多的问题,远远不只是顾维旋所提出的肃反运动方面的问题,在选举学生会和学校团委干部时已经没有前几年那样民主作风了,在选派留学生问题上也是如此,总是让干部子女或奉承拍马的人占了先机,如果让这种现象长期延续下去,我们北苑大学的优良传统将丧失殆尽。对,要写的话就干脆就把内容写得广泛些,像捅马蜂窝一样地把“事态”扩大,才会达到“毕其功于一役”的效果。于是乎,他就铺开几张白纸,拿起墨笔就写了起来,题目叫《自由论坛》。内容有:取消党委负责制,成立校务委员会,实行民主办校;取消秘密档案制度,实行人事档案公开;取消留学生的内部选派制度,实行考试选拔制度;开辟自由论坛,确保言论、集会、出版、结社、游行示威等四项主张。他写好大字报后再仔细地校对了一遍,觉得没有什么问题,就把大字报贴在饭厅的大门口。这一下,犹如一响惊雷在全校的天空上炸响了,这就引起了更加巨大的轰动!
这天晚上,整个校园骚动了,几乎每幢大楼的窗口都整齐地亮着,同学们都在每间房子里争论得不可开交。有的拥护,有的反对,犹如召开辩论会似的,各执已见,针锋相对,互不相让,就像蚕豆倒入沸腾的油锅里——顿时噼哩啪啦地炸开了锅……
这天晚上,章天迅像许多同学一样,心胸里波涛汹涌,久久难以平静。几个月来,他一直在思考着国际国内所发生的一系列的政治事件,特别是最近毛主席在最高国务会议上的讲话,以及党中央关于开展整风运动的指示,联系到这些前前后后、方方面面的事情,到底有没有前因后果的关系?毛主席是否已经察觉到国际共运所发生的这些重大的政治事件会不会导致国内的连锁反应?我们党内出现的官僚主义、宗派主义、主观主义会不会导致严重的后果?他的“讲话”难道不就是考虑到这些因素吗?我们作为新时代的青年,该如何面对这样的局面,是无动于衷呢还是应该冲锋在前?我们难道眼睁睁地看着官僚主义、宗派主义和主观主义恣意横行而不受任何节制?他想到这里,心情就更加激动起来,虽然已经到了深夜了,他在床上辗转反侧竟还毫无睡意。当然,他心里很清楚,要去做一个先行者是肯定要付出代价的,中国有句古训,叫做“枪打出头鸟”,许许多多革命先驱都是“出头鸟”,他们虽然知道要被“枪打”,但他们还是毫不犹豫责无旁贷地、执着地去做“出头鸟”,这就叫做革命精神,是一种无私无畏敢于牺牲的革命精神!惧怕牺牲或见难而退的人就是懦夫!我是一个懦夫吗?不!我绝不能去做一个被人瞧不起的懦夫!一个激情的灵感骤然而至,一首意气风发、豪情满怀的现代诗歌顷刻之间就在他的脑海里形成了。这是一首时代青年觉醒的诗,也是一首向“三害”宣战的宣言书。他一看手表,已经是凌晨五点了。往窗外一望,果然天空已经露白,新的一天已经悄然降临。他不想赖在床上再睡下去,睡意反正是荡然无存了,他干脆就骨碌起床,穿好衣服,就到洗漱间里刷牙洗脸去了……
他吃好早餐,立即就把昨晚构思好的这首诗写成大字报,然后就当机立断地贴在燕楼的墙面上。他刚出这张大字报后,就引来了许多同学围观,一个醒目的标题《吹响时代的号角》就映入了同学的眼里。
吹响时代的号角
同学们,
让我们吹响时代的号角,
争当革命潮流的先锋!
时代正在向我们招手!
我们不能妄自菲薄,
也不必垂头丧气,
我们要理直气壮地
驱散心中的迷茫,
我们齐心协力,
把禁锢人们思想的精神枷锁
彻底粉碎!
把藏在阴暗角落里的灰尘,
统统地打扫干净!
我们吹响时代的号角,
只有勇往直前!
才不辜负“五四”的光荣传统!
我们要高高举起
新思想的火种,
点燃中华民族的希望之梦!
这天,1957年5月19日,是章天迅的一生中最难忘的日子,因为此后所发生的一系列的事件,彻底地改变了章天迅的命运。
章天迅的《吹响时代的号角》这张大字报犹如一颗引发“大爆炸”的“重磅炸弹”,一下子在校园内掀起了十二级的巨浪!接下来的几天,北苑大学很快地就掀起了“大放大鸣”高潮,铺天盖地的大字报贴满了校园的每个角落……
|