作 者:金满
老白,一直想和你聊聊,虽说你比我早出生一千多年,可我和你挺熟,打小就熟。“床前明月光”、“危楼高百尺”、“朝辞白帝彩云间”、“日照香炉升紫烟”……这都是你写的吧,你也甭不好意思,不就是被逼着背你几首诗嘛。小时候我是淘了点,说真的,如果不是怕我老子抽我,我真不愿背。比起《聪明的一休》,比起《365夜》,比起《小兵张嘎》,你说你写的都是什么啊。不明白你在说什么也得背,能背你诗的小孩走出去都觉得特光荣,家长也觉得光荣。大人都说这孩子聪明,长大一准有出息。
也许是小时候背不溜你的诗,现在我没多少出息,可我真感谢你写的这些东西。它就像一颗种子,埋在孩子心里,孩子长大了,种子就长成了一棵树,一棵开花的树,枝叶婆娑,暗香浮动。别人有香车美女,我没有;别人有别墅洋房,我没有。可我心里有一棵开花的树。它给我带来快乐、满足、骄傲、陶醉等等与幸福有关的感觉;它让我醉心于这片菊开竹摇的土地;它让我拥有一颗汉魂唐魄。
小时候一直以为“白帝”是个白袍峨冠的神仙,不是神仙又怎会在“彩云间”和你告别。自然,你也是个神仙,不然怎会做到“千里江陵一日还”。
孩子总会长大,长大了就知道这世界并没有童话。你不是神仙,你是个人,诗人,伟大的诗人,至今无人可以超越的伟大诗人。这都是他们告诉我的。当一个人被崇拜成这样,想不做神都难。老在神坛上那样绷着,你累不累?你下来,咱俩像对哥们儿那样聊聊,聊聊你这一辈子,聊聊你写的那些诗。
《新唐书?李白传》载李白是“兴圣皇帝九世孙”。如果是真的,按李白的个性,早在诗里海吹了,可李白并没有提过。再说了,如果李白和唐玄宗真是堂兄弟,怎还会有一辈子狼狈求官的经历。中国人喜欢锦上添花,李白这穿凿附会的身世来历,和王美人“梦日入其怀”才生出汉武帝一样不靠谱。不过李白家绝对有钱,一辈子不见赚钱,净见挥霍,如果不是家底厚,钱哪儿来的?“五花马、千金裘”,“千金散尽还复来”,“玉碗盛来琥珀光”,“金樽清酒斗十千,玉盘珍羞直万钱”……可怜李白的哥们儿老杜,幼子饿死,自己要捡橡栗才能活命,弄得哪首诗都是一脸菜色、苦大仇深。
李白生于西域碎叶,《唐才子传》载:“母梦长庚星而诞,因以命之。”长庚星也叫太白金星,“李太白”的名字就是这样来的;李白五岁举家迁往蜀中绵州昌隆县青莲乡(今四川江油),“青莲居士”的号也是这样来的。
少年李白欣赏“三杯吐然诺,五岳倒为轻”的侠客义气;向往“安得倚天剑,跨海斩长鲸”的冲天豪情。愣头青李白形象如下:
《唐才子传》——“喜纵横,击剑为任侠,轻财好施”;
《李翰林集序》——“眸子炯然,哆如饿虎……少任侠,手刃数人”;
《赠李十二白》——“袖有匕首剑……双眸光照人”;
他自己写少年往事——“腰间延陵剑,玉带明珠袍。我昔斗鸡徒,连延五陵豪……错杂非易理,先威挫豪强”。
这样的散荡不羁的少年气血,令我热血沸腾。我要是名垂千古,不知道少年时好勇斗狠的混混经历,会不会被后代赞曰:“有燕赵壮士之风!”
如果没有认识纵横家赵蕤,李白一生也许不会如此热衷功业。纵横家坐而论道,夸夸其谈,分析天下形势,讲求兴亡治乱,直说得云山雾罩、花瓣乱飞。“志气宏放”的小李被忽悠得血脉贲张,感觉自己就是管仲转世、谢安重生。
你说:“故知大丈夫必有四方之志,乃仗剑去国,辞亲远游。”
一叶扁舟飘过三峡,舟上人白衣负剑,雄姿英发。在江陵,李白遇见了玉真公主的师父,受三代皇帝崇敬的道士司马承祯。司马道人见李白骨格清奇,气质绝伦;观李白诗如出天地之外,惊叹不已,赞曰:“有仙风道骨,可与神游八极之表。”被这样一个半人半仙的高士盛赞,小李兴奋之余写下使他名动天下的第一篇文章——《大鹏遇希有鸟赋》。
“背嶪太山之崔嵬,翼举长云之纵横”,你自比为鲲鹏,你瑰丽、浪漫的理想主义代表了那个波澜壮阔、气象雄浑的盛唐。可是,并不是每一只大鹏都有展翅翱翔的天空。
离开江陵后,李白在江南四处游历,其间经历了故交暴卒、卧病他乡,认识了仕途上与他同样点背的孟浩然。
这十年,为求仕进,李白四处干谒游说,结交官吏。一篇《与韩荆州书》每读一次,都让我心酸愤懑。一个平庸的荆州长史韩朝宗,竟被李白夸成“文章之司命,人物之权衡”。
你说:“生不用封万户侯,但愿一识韩荆州。”
你说:“不归他人,而愿委身国士。倘急难有用,敢效微躯。”
你说:“君侯何惜阶前盈尺之地,不使白扬眉吐气,激昂青云耶?”
令李白低下高贵头颅的,仅仅因为他是荆州长史兼襄州刺史。中华上下五千年,任长史之人何止万千,可李白这样的无冕之王,只有一个。王者向一个小吏谄谀,金刚向一个小鬼作揖,这就是人类制定的生存规则。因李白的一封拜谒书而千古留名的韩朝宗,却并未给李白“阶前盈尺之地”。
陈寅恪说:“唐代社会承南北朝之旧俗,通以二事评量人品之高下。此二事,一曰婚,二曰宦。凡婚不娶名家女,与仕而不由清望官,俱为社会所不齿。”曲线求官的李白得到高宗时宰相许圉师的青睐,娶其孙女许氏为妻。退休宰相的孙女,真金白银的“名家女”,可叹李白婚后十年都生活在老丈人家里,标准的倒插门女婿。
李白为上《大猎赋》,一进长安。李白托关系、走路子,辗转将《玉真仙人词》献给玉真公主,将其夸得跟电母一样法力无边。
玄宗朝玉真公主是个呼风唤雨的人物,王维就是因其奖掖而高中状元。本来像玉真公主这样喜欢才高俊男的女冠,对李白这样仙风道骨的帅哥定会青睐有加。可李白倒霉催的,得罪了玄宗驸马、玉真公主的侄女婿张垍,张垍在玄宗面前诽谤李白,玉真公主引荐亦无用处。
李白在长安的几年,正是唐王朝的极盛时期——开元盛世。国力强盛,天下承平,盛唐的天空下良将名臣多如繁星,一个没有功名的书生,玄宗哪有时间去研究。
求告无门的李白在长安流连踯躅,酒肆坊间便多了个醉酒狂客。
千古名篇《行路难》如一束天光,照亮了千年前长安一隅,这束温暖千古失意之人的光束落在酒客肩上。此人青衫落拓,已醉。
金樽清酒斗十千,玉盘珍羞直万钱。
停杯投箸不能食,拔剑四顾心茫然。
欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山。
闲来垂钓碧溪上,忽复乘舟梦日边。 |