文学背后的商业之手
非常视点 ■ 杨青
时代真是不一样了。
以前是年轻的作家出书，老作家坐镇捧场。现在恰好反了个个儿。老作家王蒙推销新作《老王系列》，请来年龄差将近一个甲子的文坛新秀郭敬明捧场，很多媒体把这件事形容为“郭敬明隔代力捧王蒙”。
记得郭敬明前一段刚刚为莫言的新作《蛙》站过台捧过场，郭敬明的文学实力跟这两位文坛前辈根本不是一个重量级，何以频频被相中？这透露出的正是文学背后的商业之手。
以前文坛是论年龄论辈分论实力的，而现在论的是赚钱能力。王蒙在文坛上一向有提携后进的雅好，现在反靠后辈力捧，真不由得让人感叹“换了时代”。上世纪九十年代，在痞子王朔火遍大江南北的时候，文坛同仁除了少量骂声，其余一片沉寂。
1992年《王朔文集》出版后，文学界仍然不发一词。老将王蒙单枪匹马，在1993年《读书》杂志上以一篇《躲避崇高》肯定了王朔的文学成绩，展露了文学前辈对年轻后辈的赏识和包容之情。到王蒙推荐郭敬明入作协的时候，虽然引来了不少猜测和质疑，但他“躲避崇高”，剥离郭敬明的道德水准和文学水准的关系
虽然二者在郭敬明事件中密不可分)，又一次眼光精准力挺了一位事后被证实为当代“畅销书榜首”的年轻作家。
现在王蒙老了，要出新书了，轮到了郭敬明投桃报李。虽然有报道透露王蒙是接受了编辑的意见，才请郭敬明来对谈的。在文学上，王蒙有相当的自信，但面对市场，更有自信的是郭敬明。在文学被市场和发行量作为准绳一量长短的时候，再自信的作家也不免有心虚的时候，你可以相信自己的文学能力，但读者的接纳程度则是你无法控制的。在这个时候接纳编辑的建议，自然也接过了市场递上的橄榄枝。
郭敬明作为当今最畅销的文学杂志《最小说》的主编，手握120万册的发行量，他身后的广大粉丝和广阔市场是谁也无法忽略和小觑的。
更何况，老王和小四以前还有这样那样的交情。如果说小四给莫言站台有些让人意外的话，小四这回力捧王蒙可谓事业友情双丰收。
当一个年轻作家的市场影响力被风格不同的长辈频频借重的时候，意味着这个时代的文学风向早就变了。
无独有偶，眼下麦家谍战题材的收官之作《风语》即将完成。一年来，它的出版权几乎吸引了国内所有的知名出版人前往杭州，一争高下。著名新锐出版人陈黎明已向麦家开出了国内作家单部作品首版版税最高500万元。虽然这个数字和国外的畅销书作家比，仍是微不足道的小头，但在国内已经足够吸引大家的眼球。
好的文学作品有高额的市场回报，对于提高作家收入、稳定文学创作队伍当然是一件好事。君不见眼下玄幻小说在网上卖相最好，吸引了很多文学爱好者投身其中。像麦家这样开创了新的小说种类的作家，如果也有非常好的市场回报的话，对青年文学创作者有极好的示范作用。
现在的问题是，文学作品也好，艺术作品也罢，利润和版税为王，其他因素却往往被忽略了。一部电影不管有多么另类新颖，只要票房差就会被大众和媒体理直气壮地忽视。反之，不管这部电影有多俗多滥，只要票房过亿，就可以被视为英雄。电影如是，文学作品也如是。
一部小说诞生了，销量是一个杠杆，能否被影视剧相中又是一个杠杆。
而事实上，文学是一个寂寞的行业。去年麦家来深圳读书月演讲时就说过，他最怀念的是过去那十多年不问收获、只管埋头写作的快乐，现在好像很难回到当初那种纯净的状态了。
所以说，王蒙被郭敬明“力捧”也好，麦家被500万元相中也罢，都是好事。但仔细探究不难发现，出现在公众视野里的文学跟商业的关系越来越近，它背后的商业之手的拨弄也越来越赤裸直接。当文学与销量直接挂钩，当衡量文学的标准逐渐单一为产出和利润，最终会削弱和剥夺文学的自身标准，让文学单一地走向市场化这条路。 |
