回顾民间故事《牛郎织女》的情节，我常常会有一种疑惑，那就是他们凭什么相爱？
白素贞对许仙是报答前世之恩，才千方百计要与许仙结婚生子；梁山伯与祝英台是因为同
窗三年，日久生情，所以后来双双殉情；而牛郎对织女，织女对牛郎，又是凭什么相爱，
凭什么后来生死相依，演一出千古奇绝的悲剧？
我们试着来看一下牛郎与织女的相识。牛郎被兄嫂赶出家门，无依无靠，只有一头老
牛与之相依为命。眼见着牛郎日渐长大，老牛忽然开口，告诉他今晚天上仙女下凡洗澡，
他可去湖边把其中一件粉红色的衣服偷走。
这是什么行径？按照现在的话来说，这是流氓行径。人家姑娘下水洗澡，他把人家衣
服偷走，让人家无法上岸，只好就范。这不是流氓行径是什么？
这时牛郎其实什么都不知道。他不知道衣服的主人是谁，不知道她什么模样，什么性
情，有无婚配，他只是听从老牛的唆使，去做一件既违背道德，又违背法律的事。老牛是
教唆犯罪，牛郎是没有主见，没有是非观念。
这时候，牛郎爱织女吗？我们可以肯定地说：不爱！
一个男人，对一个女人一无了解，能说他爱吗？或许他知道织女是仙女，有一种仰慕
之感，那也只是不平等的情感，就如现在的广大fans对他们崇拜的偶像，没有真正见过，却
也充满了狂热。而牛郎，可以说，他对那晚的偷衣之行充其量只是好奇，只是对突然说话
的老牛的不敢违逆，可以说他连fans的狂热都没有，怎么能谈得上爱呢？
而织女，她一时好奇跟着姐姐们来到凡间洗澡，根本不会想到会有衣服被偷走的事发
生。在她的感觉里，除了如出笼的小鸟对外界的万物都充满了好奇，并没有一丝念头会留
在凡间，与一个乡野村夫结为夫妻，生儿育女。所以，我们可以想见，当她发现自己的衣
服被人偷走，而姐姐们一个个都穿好衣服飞上天空，把她一个人孤零零地扔在人间的时
候，她该有多么栖遑。这时候牛郎出现了，手里拿着她的衣服，告诉她衣服是他拿了。你
想这时候织女的心理该是如何？她会感激？会与他一见钟情？如果有哪个女子这样想，我
敢说她必定不是正常人。面对一个偷走她衣服害得她不能与姐姐一起回去的人，她应该是
无论如何也爱不起来的。
可是此时此刻她无路可走了，姐姐们飞了，已无踪影，她该去何处呢？她的面前，只
有这样的一个乡野村夫，一个放牛郎，除了跟他走，她还能有什么选择呢？
到了这个时候，我们所能看见的就是封建时代拐骗或霸占妇女的社会缩影。
一个单身女子，深夜在外，为人拦截，劫持到家，强占其身，结为夫妻，这样的一幕
情景不要说古代，就是现代也时常上演着。所以牛郎织女的结合充其量也不过是山贼强占
民女的又一种版本。
那织女为什么能住得下来，且为之生儿育女呢？
纵观故事，加以分析，我们可以看出，织女其实就是中国传统女性在男性社会中忍辱
负重逆来顺受的人物形象。她们面对强权或者暴力，无力自卫，只好任人宰割，苟全性
命。如果能让她们有一夕安寝，能让她们正常地做一个妻子与母亲，她们就乐而无怨了。
原本怎么来的，后来怎么过的，她们不会再计较了，她们想的只是自己能活下去，而且能
与自己的孩子生活在一起，这样就是她们全部的幸福与快乐了。所以她们大都不会反抗，
默默地顺应着人生的法则，苟延残喘。汉乐府诗《上山采靡芜》中，那个被休的女人见到
丈夫虽有怨恨却无反抗之情，还得跪下问一问新妇如何。丈夫厚颜无耻地告诉她：她能织
素，而新妇只能织缣，如果用缣的价值来比素的价值的话，新妇还不如面前这个弃妇。我
们由此可知旧妇虽然从后门离去，新妇虽然从前门迎入，可是这个新妇未来的命运也可想
而知。
中国妇女在男性强权社会中被强占，然后承担起生活的重担，男人耕种，女人织布，
还得为男人生儿育女。就是这样还不能得到应有的爱怜。对于男人来说妻子是衣服，兄弟
才是手足，衣服旧了换新的，理所当然，手足断了却不可再接，理当珍重珍重再珍重。
这样的思想不仅是在男人的心中，在女人的心中也成了习惯的思维，所以作为中国传
统妇女代表的织女，虽然来自天庭，出身高贵，却还是忍辱负重与这样一个一无所有的陌
生的男人共同生活在了一起，生下了一双儿女。
这时，我们又可以看到封建社会的另一种婚姻爱情的模式，那就是先结婚后恋爱，相
濡以沫中，只想求白头偕老的一贯形式。
此时的织女作为母亲，她已无法割舍一双可爱的儿女了，冲这一点，她得留；她作为
一个妻子，与牛郎朝夕相处，日久也能生情，何况当初牛郎的恶行其实是来自老牛的唆
使，所以织女也得留。就是这样的情形，来自天庭的织女才毅然决然地拒绝回到天上，去
重新过那无忧无虑的生活。
当一个女人已经结婚生子，她的心就再也不会回复到最初的宁静了，这是必然的事。
织女回到天上，她还能得到她原先的无忧无虑吗？即使她可以舍弃丈夫，也不可能舍弃儿
女。
所以我认为，汉乐府《古诗十九首》中说“泣涕零如雨，终日不成章”的深切悲伤，秦观
《鹊桥仙》中说“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的短暂快乐，与其说是妻子思念丈夫的
愁肠百转，还不如是母亲思念儿女的痛断肝肠，与其说是妻子相会丈夫的快乐笑靥，还不
如说是母亲见到儿女的激动泪花。
- |
