读书12期：名人的尴尬隐晦
王晓映《民国情事》傅野著广西师大出版社
名人风流韵事，总是引人观看欲的。《民国情事》中的每一位主人公，头上都有一盏聚光灯，这盏灯，打在他们立于历史舞台的正脸上，璀璨光华，世人需仰视才得见。现在，对民国史颇多钻研和心得的傅野仿如掌灯人一般，在舞台一侧熄灭了那盏灯。强光褪去，日光惶惶，夜光熹微，隐没在舞台暗处的路人甲乙丙丁显现出来。打回原形，他们和寻常人一样情意缱缱，信誓旦旦，喜新厌旧，七年之痒，得陇望蜀，爱慕虚荣，猜忌嫉妒，还有，性冲动，冷暴力，也有珍而稀之的长相依。
“女神”华美的裙裾之后，也许是一摊尴尬的琐碎和避之不及的隐晦。比如，著名的太太客厅女主人林徽因，素来为读书人仰慕传颂。其实，在梁思成和一干追求者当中，她把真情、门面和手段也经营得很辛苦。
这种苦闷，带着几分娇嗔，带着几分真，吐露在和友人的通信中。神仙眷侣的背后，梁思成在第二任妻子面前释放心声，关于他的压力和沉重。最意外的是，另一个真善美的“女神”———冰心，也有犀利刻薄的时候，当她遭遇林徽因。林徽因也许不惮于做所有女人的敌人，却还是要对世界屏蔽她和徐志摩的情感手迹。薄薄两册日记，在不同人之间托管、辗转、最终“消失”，牵扯了多少人的口舌之仗，和寻常人的八卦也没有两样。
单恋最苦味，要是伴随整个人生，该是怎样的酸楚。隔着大半个世纪看过去，戴望舒的诗仍有穿透时间的永恒的美。谁能料，美丽的诗行后面，是一段又一段被抛弃的经历。沈从文和张兆和的名字组合，仿佛已经固定为一种温暖的存在，然而，他们有着漫长的单恋的过去，也许到了老年，岁月尘埃落定，金粉沉埋在张兆和心里，才有了与爱最接近的情感。
旧婚姻和新情感中的夹缝人，面临着多么尴尬的人生抉择。看鲁迅、胡适、陈独秀、郁达夫这些文化思想巨匠不同的抉择方式，就看出他们不同的“主义”。鲁迅是“双轨制”，名分上与朱安不隔绝，却一辈子将她打入冷宫。温儒似胡适，也曾从旧婚姻中开小差，他是韦莲司、曹诚英她们的背叛者，但这成全了他终是母亲膝下的孝子，江冬秀毕生的乖丈夫，“今世幸有胡适之，教人白话做文章，不谈爱情”。张爱玲说他是“盲婚”，如今看却亦有意外的圆满吧。郁达夫的旧婚姻其实是幸运的，父母包办的女方，竟是个古典才女，但是7年的恩爱敌不过郁达夫对杭州美人王映霞的移情别恋。
可惜，这一场别恋，来得轰轰烈烈，去得斯文扫地。陈独秀最叛逆不羁，他对原配的否定，竟是从妻妹开始的，不伦之恋让他被赶出家门。后来落魄之时，他娶了第四任妻子，竟在狱中要求保障“性欲权”，竟也被应允，这特殊人物在铁窗中还能时时和潘兰珍团聚呢。
风流总被雨打风吹去。那些惊艳的相遇，要么如林徽因徐志摩一样戛然而止于一场飞来横祸；那些深刻的相知，或者竟如张爱玲胡兰成一样飘零于无良文人的水性杨花；那些泣血的弹唱，也许终像苏曼殊百助枫子一样被乱世的离乱所隔绝；还有那些本性中的真，如丁玲的一段段情感，竟渐渐被政治染变了色。
都是寻常男女。才子佳人的故事，因着更多的戏剧性，将人的情、爱、欲演绎成了人性的典范样本。你可依之反观普遍人性，体察寻常人生中的情感变迁；你也可以获执一枚人性的放大器，从另一个角度去透视他们作为卓越成就者的文化思想遗迹，解读出他们的不语之语。 《手机》台词揭示生活谎言
良芳芳
第一类：为出轨
经典台词：1、“要什么真凭实据啊，女人靠的是直觉和嗅觉，我们男人以为她不知不觉，错啦。”2、“两个男人凑一块儿好干坏事，两个女人凑一块儿顶多就嚼嚼舌头。要是她们喜欢独自出没，这个咱得小心。”3、“男人出轨，女人出门，这就叫中年危机。”
第二类：为生存
经典台词：1、“孔子、费老以他们无与伦比的高度，指引着我们前进。”2、“只要你没做铺垫的，那我就有一说一，我没做铺垫的，您也有一说一。”3、“狼和狈虽然经常在一起，但他们去向不同，目标就不同，这意味着质量不同。”
第三类：为面子
经典台词：1、“在村里我说话他们都听不懂，我很孤独也很寂寞。”2、“四十九岁以下都叫青年，我们还没过青春期呢。”
第四类：为了名
经典台词：1、“不丢人现眼叫选美，丢人现眼叫选秀。”2、“文艺界的人太不靠谱了，这岁数了，他们都是宝，咱们都是草。” 3位女儿眼中的陈寅恪
汪尚蓝
由著名学者陈寅恪的三位女儿陈流求、陈小彭、陈美延共同执笔撰写的回忆录《也同欢乐也同愁———忆父亲陈寅恪母亲唐篔》近日由三联书店出版。
在双亲陈寅恪、唐篔离去四十年后（按：陈寅恪、唐篔于1969年先后逝世，此书完稿时间为2009年），陈流求、小彭、美延三姊妹已是七八十岁高龄的老人，她们倾注心血，合作撰写了对父母的回忆，了却缠绕心头多年的夙愿。
在这本书里，她们讲述了从孩提时代依稀记事起，大体到1949年，和父母一起生活的日子里，种种亲历、亲闻、亲见的往事。
回忆录的开头两章追述陈寅恪先生的祖辈家世、东洋西洋求学、与夫人唐篔相识的姻缘、婚恋成家等故事，这些故事得自于三姐妹儿时父母对她们的亲口讲述。陈寅恪先生的这些早年旧事不仅此前鲜为人知，而且读来饶有趣味，让读者了解了这位学者的另一面。比如书中讲到陈寅恪先生生平与兄弟姐妹的第一次合影：这张摄于1896年春的照片上，花园里五个小孩并排站立，大家都好奇地注视着镜头，只有当时七岁的陈寅恪手握身前一枝桃花。多年后陈先生向女儿解释：“当年照相是件稀罕事情，因此对拍摄觉得甚为新奇，心中暗自思量：长大后恐难以辨认出照片上哪个小孩是自己，刚巧拍照时他正站在一株桃树旁边，便伸手握住一枝桃花作为标记，想将来再看时必定不致出错。”回忆录的重点部分是在1932年至1949年这十七年间，讲述了父母婚恋成家后抚育孩子、奉养老父、教书治学的校园生活，抗战烽火中的举家流离，父亲目盲下的种种际遇，母亲面对艰厄世事的坚韧，以及父母之间相知相契的深厚情感。
关于陈寅恪，之前的著述多是从其求学、治学、学术著述等人生大处着笔，刻画了陈寅恪的文化性格，总结了他的学术贡献。但是，由于陈寅恪所处时代风云变幻，个人经历和家世背景极为独特，作为20世纪中国一个很有典型意义的人物，加上至今依然有许多丧失于战乱和“文革”的资料没有找回，湮没的历史情境无法复原，导致了人们对他的关注度一直很高。陈氏三姐妹的这本小书，与此前的著述相比，最大的不同是女儿的身份带来的独特视角，从家庭生活的侧面进入，特别是对母亲唐篔及其家世、对陈家、俞家等周围亲眷的忆述，大大扩展了对陈寅恪生活环境的认识；更由于记述的生活细节，点点滴滴，有具体时间、有明确地点，看去平平常常，却较以往记述更为丰富生动，栩栩如生，提供了陈寅恪研究重要的资料补充。 不语之语 :s5:s5:s5粗粗看了一遍，留下足印，证明我来过·· 风流总被雨打风吹去 才女好。 风流总被雨打风吹去
秋蚕的丝 发表于 2010-5-27 22:31 static/image/common/back.gif
:strong
页:
[1]