作者:满金
初识小山,就是因为那句“落花人独立,微雨燕双飞”。短短十字,就像一幅清丽闲婉的水墨丹青,描进了寂寥与落寞、往事与深情,承载了多少无尽之意,又埋藏着多少记忆心伤。于是,雪花落入掌心,牵机饮入愁肠,灵魂便被洞穿得千疮百孔,是一种甘愿的沉沦。
父亲晏殊是你身后的一个光环、一座高山,他是“太平宰相”,他是“北宋倚声家之初祖”。《蕙风词话未刊稿》说:“小山词从珠玉出,而成就不同,体貌各具。珠玉比花中之牡丹,小山其文杏乎?”叶嘉莹认为小晏词意境“实在远较乃父为狭隘而浅薄”。我却是站在夏敬观一边的,他将你父子二人比作南唐二主,说你的词“微痛纤悲”,“其造诣又过于父”。相对晏殊圆融闲婉的写作技巧,我更认同李煜、小山的真性情。南唐后主李煜经历亡国之痛,以斑斑血泪吐之为词;而你,儿时是相国公子,锦衣玉食、花团锦簇,长大后却落拓不遇、穷愁潦倒。这样的不幸融入一颗多情易感的赤子之心,丝丝缕缕纤微的悲痛化为文字,在时光的另一头,轻轻俘获一盏灯光下的心灵。
你的词里写了太多的儿女情长、离合悲欢。五岁的你就当众唱柳永的“酒力渐浓春思荡,鸳鸯绣被翻红浪”,恼怒的父亲羞愧难当。他可看出来,你的一生注定要与歌女纠缠。
金鞭美少年,去跃青骢马。牵系玉楼人,绣被春寒夜。
消息未归来,寒食梨花谢。无处说相思,背面秋千下。——《生查子》
翩翩少年,裘马轻狂。梨花凋谢,那个秋千下等待的窈窕背影,可是你的初恋情人。
斗草阶前初见,穿针楼上曾逢。罗裙香露玉钗风。靓妆眉沁绿,羞脸粉生红。
流水便随春远,行云终与谁同。酒醒长恨锦屏空。相寻梦里路,飞雨落花中。——《临江仙》
他们说我是活在回忆里的人,你不是我,又怎会明白。当一个人什么都不剩的时候,就只有回忆是自己的。那天,我记得是清明,花开草绿,一见倾心。很多事情,你动心了却未必会去要一个结果,我以为不会再有以后。乞巧节,穿针楼上我又看见了她,那晚的月光很好,我不知道她为什么脸红。
我从未想过哪一天我会变成一个穷人,就像你不会去想终有一天自己会死。父亲死了,我就成了穷人。其实父亲不单留下了钱,也留下了门生故吏,昔日家中旧客,今日已是高官显贵。父亲还是不了解我,父亲说自己是“富贵闲人”,我的富贵却在骨里,我不会去找他们。黄庭坚是我哥们儿,我让他替我的《小山词》作序,丫的却在里头给我写人生鉴定:
晏叔原,临淄公之暮子也……仕宦连蹇,而不能一傍贵人之门,是一痴也;论文自有体,不肯一作新进士语,此又一痴也;费资千百万,家人寒饥,而面有孺子之色,此又一痴也;人百负之而不恨,己信人,终不疑其欺己,此又一痴也。
我也看明白了,他说我有“四痴”:第一痴,说我不依傍权贵纯粹是拍马屁,我分明就是看不起他们,这些人早年哪个不来我家拜谒,老子自己就是权贵;第二痴,说我不做官样文章倒还靠谱,老子不是谁的秘书,写那些假大空的口号文章作甚;第三痴,……俗话说打人不打脸,黄庭坚你等着!花钱才是老子强项,理财嘛……我到现在还以为谷子是谷仓里长出来的;第四痴,看着是夸我,其实是骂老子单细胞动物,简称——没脑子,或称——缺心眼子。 |