寒骨清越柳宗元——我的唐宋兄弟

作者：满金


    读柳宗元的散文，就像立在长满茶树的山坡，雨方歇，春寒料峭间却是满心清香。

　　唐朝的大文人里，散文写得最好的，就是柳宗元；当官当得最窝囊的，也是柳宗元。一辈子都奔波在流贬的路上，拖家带口，悲苦不堪，仅四十七岁就客死他乡。

　　公元773年，柳宗元出生在长安。

　　柳家自北朝以来便世代显宦，在高宗一朝，同时居官尚书省的就达二十二人。柳宗元的母亲卢氏，也是出身于著名的士族范阳卢姓。也难怪柳宗元牛烘烘地说：“柳族之分，在北为高。充于史氏，世相重侯。”可惜啊，人走茶凉在哪个时代都是真理。柳氏到了柳宗元这代，早是家道没落。其父柳镇，官秩一直很低。

　　同柳家一样，柳宗元所处的唐朝也同样在腐朽没落——经“安史之乱”后，朝中宦官专权、朋党相争，地方藩镇割据、战祸不断。

　　柳宗元就在这样的环境里长大。

　　少年的眼里，有太多的不幸与悲伤；少年的心里，有太多的抱负与理想。

　　岳飞与柳宗元都有个好妈妈。卢氏本就出生于官宦世家，知书达理。早年避乱到南方时，宁肯自己挨饿也要供养亲族。柳宗元年幼时父亲就去了南方，卢氏给了他很好的启蒙教育，也造就了品行高洁的柳宗元。

　　公元793年，二十一岁的柳宗元和好友刘禹锡一起考中进士，之后历任秘书省校书郎、集贤殿书院正字、蓝田尉、监察御史里行。因希望通过改革来消除宦官专政、藩镇割据的积弊，柳宗元成为了王叔文革新派的重要人物。那段时间，柳宗元被迁任礼部员外郎，这是他一生中任过的最高官职。

　　可以想象，这样的改革会伤害到多少既得利益者，一时群情汹汹，群起攻之。

　　韩愈就是其中反对呼声极高的一个。韩愈的文章我看得是头大如斗、昏昏欲睡，其做人也是迂腐守旧、食古不化。唐朝如果真能消除宦官和藩镇的问题，至少能再延长几百年寿命。这样一个家伙，居然也是“唐宋八大家”之一，整个就是反动文人！厌恶之！

　　可怜唐顺宗做了二十六年太子，皇帝没当满两百天就被儿子逼着退位。

　　随着唐宪宗的登基，才持续了半年的“永贞革新”灰飞烟灭，改革派杀的杀，贬的贬。

　　世事如棋，昨日踌躇满志的朝廷股肱，今日走在贬往邵州（今湖南邵阳）刺史的路上。还没走到邵州，宪宗也许觉得贬为刺史还是便宜了柳宗元，一道诏书追过来，加贬其为永州（今湖南永州）司马。

　　永州地处湖南、广东、广西交界，荒僻偏远，瘴乡恶土。随柳宗元同去的，有他年过六旬的老母、堂弟柳宗直、表弟卢遵。初至永州，只能在龙兴寺寄宿。

　　这是个什么司马，住的地方还要和尚帮忙。

　　柳宗元可敬的母亲卢氏，垂暮之年随儿子到南荒，没有丝毫怨言，终因生活艰苦，到永州未及半载，便离开了人世。

　　永州之贬，一贬就是十年。这十年，毁了官宦柳宗元；这十年，成就了文人柳宗元。永州的山川灵秀影响了他的诗文美学，《永州八记》便是其中的代表。

　　如果当时让柳宗元选择一次，是要仕途通达，还是要对后世影响深远的《永州八记》，不知他会如何抉择。

柳宗元远离长安的十年，朝中保守派当政。他们是比鲁迅超前的，“费厄泼赖”丝毫没有执行，其间对柳宗元继续口诛笔伐。沉重的精神压力、恶劣的生活环境、住所的几次失火，这些都极大地影响了柳宗元的健康。他形容那段时间的自己“行则膝颤，坐则髀痹”。这也是他中年辞世的原因之一。

　　公元815年，柳宗元与同时被贬的刘禹锡一起被召回长安，那年他已四十三岁，离时间的终点，只有四年。

　　十年没有归乡，满怀欣喜地被召回长安的那一个月，应当是快乐的吧，以为皇恩浩荡、天子圣明的吧。这一切，都像是一个玩笑，一个讽刺。我们早已退无可退，卸无可卸，追无可追。

　　他们二月到京，三月便被改贬。柳宗元改贬为柳州（今广西柳州）刺史，刘禹锡为播州刺史。同样是地处偏远的“蛮夷之地”，甚至比永州还要远离长安。

　　十年憔悴到秦京，谁料翻为岭外行。

　　《唐才子传》载：“时刘禹锡同谪，得播州，宗元以播非人所居，且禹锡母老，具奏以柳州让禹锡，而自往播，会大臣亦有为请者，遂改连州。”

　　这是什么样的友谊，明知道播州为“非人所居”，还自请前往，让刘禹锡与其八十老母去生活相对稍好一点的柳州。

　　政治于我，大而无当，对错黑白没有定数。可对朋友的肝胆，对朋友母亲的孝顺，却是极易分辨好坏。

　　柳先生，你是个好人。好人虽未必有好结果，可我还是愿意与你一样，做个好人。

　　柳宗元与刘禹锡凄楚南回，行至衡阳分手。二人泪眼相对，这一去，将是永别。

　　今朝不用临河别，垂泪千行便濯缨。

　　我们都会记住，柳宗元与刘禹锡曾是这样的一对哥们儿。

　　现在看来，被贬谪柳州的四年是成就了柳宗元的。这四年让我们看见先生人格的光芒，白雪一般的品行。唐朝时的柳州地处岭南蛮荒，居民多为少数民族，经济落后，文化闭塞。他们都该感谢宪宗，感谢为他们送去了柳宗元，感谢为他们送去了温暖，感谢为他们送去了文化。

　　南荒柳州就像一座小岛，漂流至此的柳宗元把它当作自己小小的独立天地。他释放奴婢、兴办教育、开垦荒地、推广医学、挖井种树……年轻时和王叔文想做却没能做到的，在柳州他都做到了。

　　劳累不堪的柳宗元啊，青衫灰暗，神色孤伤，望向长安，那是你的故乡。

　　城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。

　　惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。

　　岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。

　　共来百越文身地，犹自音书滞一乡！——《登柳州城楼寄漳汀封连四州》

　　五岭上葱葱的树啊，遮住了游子的目光；汨罗江弯弯的水啊，是你思乡的愁肠。

　　千年之后，多少孩子在吟唱《江雪》：

　　千山鸟飞绝，万径人踪灭。

　　孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

　　千年之后，多少学子在背诵《小石潭记》：

　　……隔篁竹，闻水声，如鸣佩环……下见小潭，水尤清冽……青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布石上……坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃……

　　因好友吴武陵奔走于执政大臣裴度门下，元和十四年（公元819年）宪宗因受尊号实行大赦，经裴度说情，宪宗同意召回柳宗元。在诏书去到柳州的路上，柳宗元离开了人世，年仅四十七岁。他没能再看一眼长安，他没能再与刘禹锡一醉。

　　《唐才子传》载柳宗元：“及卒，百姓追慕，至祠享祀，血食至今。”

　　柳州现在还有遗留下来的柳侯祠，被供奉了千年。

　　多少人，闻得宪宗，却是一脸茫然。

　　先生，你可安息。

父母是人生的第一任老师，也是最有影响力的老师

老师的称职与否，也影响着孩子的一生。
很敬重千年之前的文人

“韩愈就是其中反对呼声极高的一个。韩愈的文章我看得是头大如斗、昏昏欲睡，其做人也是迂腐守旧、食古不化。”

这样说那个韩愈应当是和柳宗元政见相反，应当是保守的，可是他也没讨好啊，不是一样的被贬到那有瘴气的地方，有诗为证：
一封朝奏九重天，夕贬朝阳路八千。
欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。
云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。
这左也贬，右也贬的，看来不是他们的错，只能说是他们这个老板不好！（当然他被贬的时候是不是又从宣王换到泯王了我倒没去没证实过。）