一直想为我大哥写首诗,每每提笔又放下,前几天得知大哥签了遗体捐献协议,谨以此文献给我亲爱的父亲般的兄长。
一
那一年的夏天 父亲去世
还有一个学期就毕业的大哥
辍学回家
把长子顶父的担子挑在肩上
六口人一间茅草房
贫穷的风扯着大哥的衣裳
母亲眼含泪花 捧出
那碗好写字的番丝汤
说吃了暖和些
可以把土豆种上
我能摸到大哥的忧伤
大哥却要我和弟弟把书包背上
替他拿张大学文凭回家
大哥说 不怕
荒山能长出番薯 南瓜
我没听大哥的话
初中毕业我就下工厂
几经折腾 南下深圳
但大哥的身影深深地
陷进我流泪的诗行
从此 再也拔不出来
二
前几天我打电话回家
问大哥身体怎样 告诉他
我拿到了大学本科文凭
电话那头轻轻一句话
我等你一张文凭等了廿多年
什么时候拿回家 给父母看看
告诉天堂里的双亲
以后还有很多张
我热泪盈眶
三
大哥是学医的
大哥解剖过尸体
墓地太贵 捐了也好
一具遗体可以培养很多名出色的外科大夫
眼角膜 有用器官移植成功
我的生命还在延续
火化 浪费了
电话里大哥笑着对我说 |