多写一点原生诗
先扯几句闲话。大凡天地之间，都存在自然与不自然的物事和情。比如你在外偷情，被老婆当众逮了个正着，你的情态可能就不是很自然。再譬如到舞台上去表演，没有准备，演技又太差，还要故作姿态，你的表演也会极不自然。再者，如一个五音不全的人，偏偏又爱高歌，自我感觉是声情并茂，别人听来却是满身鸡皮疙瘩，这样的歌唱虽是原生（或者应是野生），却不自然，所以并不属于歌唱领域的原生态。或者搞个绘画书法，没有达到一定的水准，却又自作高明，你的作品一亮相，内行一看就不自然。万物本自然，人为故作而失真。一切美的都是自然的，一切不自然的都不是美的。自然是一种美德，原生就是一种自然。诗亦然。天下之诗，无非两种，一种是自然的诗，一种就是不自然的诗。当然。所有好诗，好的风格和流派都是自然的诗。有中性的吗？没有。诗才授于天，并不是每一个人都与诗有那一份缘。天下那么多行当，天生就缺乏诗的灵性，又何必一定要染指于诗呢？
时下之诗，急待正本清源 西方的技巧玩够了，回过头来，发现最美的丽人，原来一直站在自己的身后。完全忘记汉语的独特魅力和美丽，而去舔舐西诗的腐痔，现代诗绝无出路。而原生诗，即所谓自然的诗，正是扎根于汉语的基础，而作有益的探索。在此不用自然诗这个概念，只是便于不与写田园、大自然的诗（生态诗）互相混淆而已。其实自然诗更接近原生诗的本意。从古至今对其研究可谓多也，然，诗人们的作品，却未必自然，或者未必首首自然。我写原生诗，绝非仅只山水自然，而是指诗的本性，更多的意义在于呼唤诗的回归，让一切非诗回到诗。清水出芙蓉，天然去雕饰。这，就是原生诗的精髓，或者主旨。原生诗，就是天然诗，无雕饰的诗。得之自然，出之灵性，饱含意蕴，自成境界，回味无尽，愉悦人心，净化人性，升华人生。也许你觉得这根本就没什么新鲜的，无非是老生常谈，然而我却觉得这是一个长谈常新的话题。原因很简单，因为人的内心还远远不是那么完美，需要从人性再到神性的方向不断进化和完善，需要从人性中不断地摒除恶意和兽性。诗，虽断然不是什么经国之大事，但的确又从来没有离开过人们。那么，什么样的诗是不自然的呢？在此要首先清剿诗八病 ：晦涩、下流、滥情、泛理、伪愤、俗颂、冗叙、稚励。
晦涩之诗，令人厌恶 晦涩往往可能同高深混在一起。作者自我陶醉于一种所谓深度，装疯卖傻，玩弄词句，无血无肉，视井水为海洋而不自知，岂不悲乎？一首诗，你读不明白，如果它的作者是名诗人，你就觉得，哦，一定是深奥！否则认为，是晦涩，是朦胧。这就是所谓朦胧诗会产生的一个表面原因。其实晦涩就是晦涩，谁写的都一样。这种诗除了给你气恼，再也没有别的。因为它同深刻绝不是一回事。再深刻，也会找到探寻的路径。而晦涩是无路可走，不是虚无的坟场，就是空白的硬墙。如今朦胧诗早不算朦胧了。这时代的谜语和梦呓，比朦胧更朦胧。虽然被民间和流氓们无情的消解，许多诗人依旧乐此不疲，自玩自欢。所谓诗人与精神病患者无异，大多是指这类写晦涩诗的诗人。余光中先生归纳可能晦涩的原因有六种。一是由于作得独特之表现方式。二是由于作者以私生活入诗。三是由于作者以学问入诗。四是由于作者有所顾忌。五是由于作者表现能力不济。六是主动的晦涩，有意的晦涩，为晦涩而晦涩。无论什么原因都不是晦涩可以存在的理由，而最要批判的，就是第六种，是罪不可恕。读之无趣，那又何必浪费时间，这就可想晦涩之命运了。
下流之诗，让人作呕 既是下流，当然就不是入流的诗了。我说过，下流诗，只是反面教材而被写进历史。可悲的是，下流者不以为耻，反以为荣，还在那里阵阵窃喜，看，我们进入文学史啦。这样的下流者真是下流到极点了。下流之诗，包括废话、、口水、垃圾、下半身等等下而流之。它们的罪恶，自会得到应有的清算。下流之所以如此下流，一个重要的原因其实还得归罪于晦涩。正是因为晦涩，才有反动者不满，从而试图扭转那样的恶习。殊不知，一夜之间又过头了，以致沦落为下流。而下流的东西，谁都不免读一读，人的兽性就像魔鬼一样，有时真的难以驾驭。而非类者，一读之后便是后悔。诗为心声，难道这些下流者的心中就只装着那些淫乱，沉迷，垃圾和恶毒吗？此所以下流者赚得了一定的市场。他们一个个显身扬名了，诗集一本本的出来，就像横飞而过的蝗虫。名利双收，我是流氓我怕谁？什么胸怀出什么作品，大概下流者也就仅此而已。但是他们的诗，却是有毒的泡沫。它会腐蚀灵魂，消磨意志，让人堕落，乃民族之大害。
滥情之诗，索然无味 这种诗大都发表在那些不愁销路的报刊上。这种诗，可以换面包，不妨就叫面包诗。无数写诗者，为名图利，心中无爱而强作多情。活像一个当街的妓女，搔首弄姿，百般挑逗，尽呈兜售之能事。哪有那么多的情可抒发啊？名山大川，啊！轰动事件，啊！春夏秋冬，啊！历史文化，啊！写诗与发表，这真是两相勾搭，各取所需，皆大欢喜。诗亡于名，亡于利，这对一个缺乏理想的诗人来说，一点也不假。为赋新词强说愁，毫无真情实感，其作品味同嚼蜡。然而，这样的东西往往作为主流存在着。这种诗倒是不晦涩，一看就懂，当然也是必然。它无风险，四平八稳，犹如寺庙里的笑罗汉。其实滥情之诗乃诗发展之大敌，最碍诗之进步。
泛理之诗，面目可憎 完全忘记诗为何物，在自行排列的长短句里泛泛而谈，上天入地，三教九流，阴阳八卦，士农工商，无所不谈，俨然无人听课的老教授，或者独自念经的野和尚。最为厌烦的是，大有卖弄书袋之嫌。这种议论诗，也有人乐于为之。让人难于明白的是，他为甚不去写议论文，偏偏要写诗？这样的东西往往长篇大论，奇形怪状的术语铺天盖地。我一向反对在诗中议论。如有高论，写成论文，何乐而不为？何必要在诗中装成理论家啊！诗是形象思维，形象，而无需搞些玄乎的道理。如果为了揭示人生真理，散文和小说要可靠得多。再者，写成哲学，岂不更来劲?
伪愤之诗，鄙陋无遗 愤怒出诗人，这话的意思绝不是在诗中泄愤。社会、时代、生活等等，总有令人愤怒的东西存在。愤怒出诗人，是说诗人是正义的象征，敢于说话，无私无畏。因为他看不惯他所看到的邪恶，要反抗，就写诗，表达心中块垒。而伪愤之诗则不然，它是在所谓的诗中泄愤。这种诗完全暴露了自己的无知，对生活的误解，对真实的伤害。它所表达的不是诗人的正直，而是一己的无奈。他把诗当成了工具，结果反被灵魂所兜底。小者，逞一时之快，以为会赢得几声廉价的喝彩，犹如街中的流氓。大者，可能招来祸端，那又何必呢。
俗颂之诗，大言不惭 其实，歌功颂德，没有什么不好。颂，是有悠久的源流的。只要功德对国家有利，对人民有益，何乐而不诗之？歌之颂之，诗之责也。问题出在那些俗颂。颂，也是需要出自真心的。倘若只为自己的私利而颂，那就不是真颂，而是俗不可耐的谎言。就像皇帝的新衣，或者巫婆神汉，他们面不改色，所颂无非就是为了还没到手的几两银子而已。这样的诗人会感到惭愧吗？他们还有什么过头的话不敢颂出来吗？这样的东西还值得去阅读吗？俗颂之诗，把生活引领到更加庸俗的道路上去。
冗叙之诗，臭不可闻 有句俗语，叫做王二娘的裹脚，又长又臭。冗叙，好比那裹脚布，而脚，就是冗叙之诗。你说，这样的东西焉能不臭。汉语之诗，最优良的传统就是精炼。几千年来，诗在不断的改变，创新，名称也在不停的变化，可以说求新是诗的生命。但是不管是三言五言还是七言，诗词还是曲，总有一种内在的精神它没变，那就是精炼。不但是字句上精，更是诗意上精。唐朝诗人卢延让《苦吟》诗云：“吟安一个字，拈断数茎须。”，可见炼句之苦，而苦吟诗人贾岛更是“两句三年得，一吟双泪流。”，足以体会到古人对汉字使用的敬畏。冗叙之诗则不然，唠叨，喋喋不休，婆婆妈妈，枝蔓杂芜。虚词一串串，形容词几大堆。这应是翻译体带来的病毒，不除不足以为诗正本清源。
稚励之诗，不堪卒读 有人喜欢在诗里反复表达幼稚的励志。这种人大多好为人师，生怕别人在人生的道路上犯错误，总是忘不了要指指点点。可偏偏中学生却倒还喜欢。所以他极易在一夜之间名声大振。等到当年的中学生自己也写诗了，就不免要发出几声自我嘲笑。这，也算诗？稚励之诗就是浅白的说教，它和泛理之诗是孪生的兄弟，不过是一样的货色罢了。
有此八病之一，即属不自然的诗，更不是原生诗。八病之诗的共同特点就是虚伪，故作，失真，不自然。自然，是站在高处的理想审美境界，刘勰在《文心雕龙•原道》篇中说：“云霞雕色，有逾画工之妙；草木贲华，无待锦匠之奇；夫岂外饰，盖自然耳。”，自然，乃万物之道，亦诗之道。自然而然，诗，得之于天。当灵光闪现，自然而天成。每首诗，都是长期积累，需要漫长的渐修，才会有突然的顿悟。所以诗，是一种禅悟，表达自然的本心本性。我们经常说要顺其自然，不要故意为之。如果故意去写一首诗，那首诗至少不是自然的诗。诗与其他艺术门类最大的不同，就是不能故意去写。鲁迅先生说的不要硬写，虽然谈的是作文规则，但我理解写诗也是这个意思，而且尤其是这个意思。当然，如果是混稿费，求生活，装风雅，就不在本论之列了。而看当下，写诗的人越来越多，坚持写诗的人越来越少。写的诗越来越多，好诗越来越少。发表诗的人越来越多，阅读诗的人越来越少。这是如今不可回避的现实。不管这是诗的不幸还是幸运，江山代有它的诗人在，我们都只是独自发出自己的声音罢了。
因此，有必要提倡多写一点原生诗。正如王国维所说： “大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉妆束之态”。（ 《人间词话》）王国维这话，道出了原生诗的主要特征。无矫揉妆束之态，这是原生诗的关键。虽然写诗不是为了成为“大家”，但一定要忌讳矫揉忸怩，极不自然的作品。诗自然离不开“言情”与“写景”，然情景均需真切，发自肺腑，方不至于道貌岸然，招人讨厌。这是讲原生诗的精神内涵和表达方式均要脱去伪饰。
“诗语固忌用巧太过，然缘情体物，自有天然工妙，虽巧而不见刻削之痕。”（《石林诗话卷3》宋•叶梦得）原生诗讲究得之天然，发自真心，先感于己，出而动人，但绝不是不讲字句的提炼。恰恰相反，原生诗最注重诗句的形式美感，字句精炼。它要求的是去雕饰，没有刻削之痕，像初生的娃娃，生命勃发，通体灵光。没有长期的积累，断然不会产生忽来的顿悟。不学习，不思考，不体验，那种专靠专等灵感写作的想法是幼稚可笑的。同样，认为自己玩的是超现实主义的手法，全凭无意识的记录写下的东西就是原生诗，这样的理解更加错误。更有甚者，粗制滥造，口水泡沫，美其名曰“原生诗”，则是对原生诗致命的伤害。
《二十四诗品》讲人性上的自然表达，道法自然，是对原生诗最好的诠释。何为自然？“俯拾即是，不取诸邻，与道俱往，著手成春。如逢花开，如瞻岁新，真与不夺，强得易贫。幽人空山，过雨采苹，薄言情悟，悠悠天钧。”
“俯拾即是，不取之邻。”意即真正美的诗境是自然而得，不必着意去搜寻。而搜肠刮肚得来的东西，一定不美，至少难于感人。因为那样取之于邻，必然导致伪饰。诗在自身。欲学诗，先学做人。没有胸襟，诗必猥琐。人品低贱，怎能诗出高妙的境界？“俱道适往，著手成春。”“俱道”，道，即指自然，若能与自然而同入化境，则著手即可成为诗的春天，诗出而美，无须竭力去追求。这就是原生诗的妙造自然。何谓原生诗之美？如花之开，如岁之新，幽人空山，过雨采苹，薄言情悟，悠悠天钧。真美得之于天，若凭人力而强得者反而会失去。或许，这也是古往今来那些好诗得以流传的原因吧。【文/樵野】 |
